梁烨站紧闭的黑胡桃木书房门前，里面静悄悄的。
自那晚宿醉后，他己经整整两天没见过萧无欣的影子。
对一个痴醉于学术的人而言，一旦沉浸其中，时间便如指间流沙，再无痕迹。
梁烨甚至怀疑，若非肉体凡胎需要能量维持，萧无欣大概真能像玄幻小说里的元婴老怪一样，一次闭关便是数十载春秋。
他不知道萧无欣是否会惧怕孤独。但毋庸置疑，这样的人，对于“孤独”，早己锤炼出超越常人的忍耐力。
两天过去。现在的他，虽算不上“老油子”，但至少不会像最初那样战战兢兢，时刻担心被某个角落里的监控偷窥。
只需完成送饭的任务，他就能在这片奢华的“庄园”里，自由穿行。
他可以在客厅浩瀚的书海里悠然踱步，可以架着腿在影音室柔软的沙发上消磨时间，甚至可以在空旷的室内篮球场三步上篮，汗水落在光洁的木地板上，砸出寂寞的回响。
安逸，十分安逸。
他终于理解了那晚小陆眼中的羡慕。
不得不说，除了少个伴，萧无欣的生活品质己经拉满了。
他再次看了眼那深色的房门，轻轻放下手中温热的食盒，又无声取走门口那只冰凉的。
正要转身离开——
后背略过一丝微风，门开了。
他倏然回头。
萧无欣就站在门框的光影里，脸上是近乎透明的白。
鬓发散乱，目光虚浮失焦。
她倚着门框，像是一株被暴风雨摧折过的兰花。
“你......”梁烨眨眨眼，声音干涩，“你不会真两天没睡吧？”
“中间眯了一会儿。”她的声音哑得厉害，目光掠过梁烨手中的旧食盒，又落回他身上，“先扶我去洗澡。”
梁烨提溜着两副食盒，不知所措：“我？”
萧无欣扶着门框看了他一眼，大概是没什么力气说话。
“呃，好吧。”梁烨搓搓手，想了想又蹲下了，“那个，要不还是背你吧，我比较......方便一点。”
“你想说，比较有经验是吧？”
梁烨噎了噎：“话不要多。”
身后的人倒也没再多说，只是轻轻地、带着试探地趴了上来。
虽非初次肢体接触，可当那轻飘飘的重量压上来时，梁烨还是下意识一僵。
他不由得想起另一个曾趴在他背上的女孩。
萧无欣比孙晚晴高很多，可身体却远比她单薄。
也是，这种往书房一钻就是几天，若非自己，大概连口热乎饭都吃不上的人，显然和孙晚晴那种顿顿干两碗的吃货比不了。
隔着薄薄的衣料，他甚至能清晰感受到贴在他背上的......纤细。
也不知那晚的“软糯”手感，是不是错觉。
两人沉默地移动，步伐缓慢。
许是青天白日，彼此又都处在清醒的情况下，这样的“密接”，让梁烨觉得空气都尴尬得粘稠了。
他努力控制着呼吸，手臂肌肉绷紧，像托着件价值连城的易碎瓷器。萧无欣则闭着眼，眉头微蹙，似乎连维持清醒都耗费了巨大心力。
这段路不长，可仿佛走了很久。
终于抵达萧无欣卧室门口，梁烨如释重负地松手，目送她摸索着推门进去，门在身后轻轻合拢。
水声淅沥沥响起，又渐渐停歇。
过了许久，门再次打开。
氤氲水汽中，萧无欣换上了新的白衬衫，半干的长发用毛巾随意裹着，几缕发丝贴在白皙脖颈上。
洗去了部分疲惫，那张清瘦的脸终于泛起些正常人的血色。
衬衫下摆依然是堪堪遮住大腿，两条瓷白长腿露在外面，赤足踩在地板上。
“还能不能行？”梁烨问了嘴，又忍不住开始吐槽：“你就不能穿双鞋？感冒了别指望我伺候你。”
萧无欣没有回答，只是抬眼看他，水汽浸润过的眸子似乎有了点精神。“这两天，无聊吗？”
“还行。”梁烨实话实说，行不行都肯定比窝在宿舍吃泡面来的强。
“嗯。”她淡淡应了一声，目光投降走廊尽头，“去看电影吧。”
“哈？”梁烨以为自己听错了，“熬了两天夜，刚洗完澡，不吃不睡去看电影？天不亮的吗？什么电影非得现在看？”
“看电影也算休息。”萧无欣没多作解释，只是用眼神示意他“接驾”。
得。我看你你迟早猝死！
梁烨腹诽着正要再次蹲下，像是想到了什么，又嚷嚷出站起来：“哎！我是骆驼梁子吗？老被你当车夫！”
“不过，看你这大病初愈的样子，大概也没什么力气撒娇。”他目光上下扫了眼萧无欣，忽然贱兮兮地说：
“要不这样，你也不用求我，就说...嗯......你就说‘梁帅梁帅，萧无欣请求援助’，怎样？”
萧无欣面无表情地看着他。（非静止画面）
“害。没劲。”梁烨被她盯得发毛，嘟囔了一嘴，又没出息地蹲下了。
孙晚晴高低还给配辆电驴，你特么就纯纯把老子当老汉使是吧？他内心疯狂吐槽。
...
感应灯亮起，巨大的影音室陷入柔和的昏暗，只有环绕音响发出低沉的待机嗡鸣。
正对着两人的宽大沙发，像一片柔软的黑色云朵，仿佛在说：“快来坐我呀快来坐我呀~”
梁烨同意了沙发的邀请，把“货”卸在上面，然后打开荧幕。
“你这两天都在看奥特曼？”萧无欣的声音有些突兀。
梁烨握着遥控器的手一僵，定睛看去，才发现他被荧幕左下角的“历史记录”出卖了。
“咳！我就打发时间，随便点的。”他疯狂切屏，然而不仅是“历史记录”，就连“猜你喜欢”里也是各种《梦比优斯》、《超决战、赛罗奥特曼热血合集》......
艹了！才看几集，就被大数据追着社死...
梁烨快速翻找着悬疑犯罪分类，毕竟对于高智商的数学教授来说，这个才是最适合她的装逼大舞台。
“停，就看那个。”萧无欣清冷的声音响起。
“啊？你也爱看奥特.....”梁烨话到嘴边，又硬生生拐了个弯，“我的意思是，你也对奥特曼感兴趣？”
萧无欣瞥了他一眼，指了指荧幕右下角，“我说的是那个。”
她确实在梁烨来之前做足了准备，连许多奥特曼的身高体重、必杀技名称都背得滚瓜烂熟。
但在经历了“走廊追逐”和“月下对酌”后，她己经不需要用那种刻意准备的话题来开启交流，自然更不愿暴露自己曾做过的那些，在她看来略显“降智”的蠢事。
梁烨顺着那纤长手指的方向看去——
《星尘微光》（Stardust Motes）。
一个充满廉价文艺气息的名字。海报是模糊的逆光人影和飘散的尘埃，评分低得可怜，导演名字更是闻所未闻。
“对，就看这个吧。”萧无欣的声音没什么起伏。
梁烨愣住了。
这……这怎么看都像是某个三级…呸！三流导演拍来骗文艺青年眼泪的垃圾爱情片！
萧无欣？看这个？他怀疑她是不是累得出现了幻觉。
但“庄主”己经下了指令，他只能压下心头的荒谬，点击播放。
......
