汉灵帝中平元年冬，太行山谷的义舍飘起雪粒时，碎玉般的雪粒扑在脸上，像无数把小刀子在割。我站在三丈高的夯土台上，脚下的黄土混着冰雪，踩上去咯吱作响，像踩碎去年饿死的流民骨殖。台下攒动的黄巾们裹着各式各样的御寒物：有人用狼皮缝了护耳，有人把官军丢弃的破甲片缀在衣襟，更多人只是用粗麻布裹住头脸，只露出一双双灼人的眼睛，像雪地里燃烧的炭块。
张宝扛着新铸的九环流星锤站在左侧，锤头结着冰碴，那是今早劫并州粮道时砸破官军头颅留下的。铁柄在他掌心磨出的老茧足有铜钱厚，我曾见他单凭一双肉掌掰断过碗口粗的枣木，此刻却在雪光中泛着青白色，像尊生铁铸的门神。三弟张梁捧着《九州方图》缩在右侧，鼻尖冻得通红，竹简写一会儿就得哈口气暖手，砚台里的墨汁结了层薄冰，他腰间牛皮袋里的各州土样冻成硬块：青徐的沙砾混着贝壳，幽冀的泥土里掺着草根，荆扬的红壤黏得能搓成团。
"这位是周仓。"我扬声开口，声音被风雪扯得破碎，却像冰锥般扎进每个人耳朵。铁塔般的壮汉往前半步，左脸刀疤从眉骨斜贯至下颌，在雪光下泛着青白色，像条被冻僵的毒蛇。"黑山军旧部，去年常山杀郡尉，带五百弟兄占山为王。"他抱拳时，臂甲上的铜铃发出闷响——那是用常山郡尉的銮铃熔铸的，每个铃舌都刻着一个贪官名字，此刻被雪水浸透，发出沉闷的哀鸣。
"裴元绍。"我指向清瘦男子，他身上粗布道袍洗得发白，却浆得笔挺，腰间别着半卷《尉缭子》，轴头红绳结着墨迹。"汝南太学生，党锢之祸流亡山林。"他抬手作揖，袖口滑落，腕间三道鞭痕如赤色蜈蚣——三年前洛阳太学抗议，被羽林卫抽的，至今未愈，鞭痕间还烙着"学阀"二字，是用烧红的书刀刻的。
"王伯。"我看向右侧角落的老者，他拄着枣木杖，杖头缠着红布条，正是三年前太行道观遇见的猎户。老人头发全白，梳得整齐，用黄巾扎成发髻，黄巾边缘磨得毛糙，是用他孙女的殓衣改的。"上党义民领袖，随段颎征羌，熟知兵法。"他掀开裤腿，膝盖上碗口大的箭疤触目惊心："段颎屠城时，我才知道官军比羌人更狠。"
雪越下越大，张宝突然跃上土台，流星锤重重砸在冻土上，溅起尺高雪浪，冰碴子崩进人群，砸在流民脸上，却无一人闪避。"弟兄们冻了半天，不如现在杀去邺城！"他声如洪钟，震得台上积雪簌簌掉落，"抢了粮仓，好过喝西北风！老子就不信，龟儿子脑袋比锤头硬！"台下响起零星叫好，多是身强体壮的汉子，他们攥紧木棍农具，像攥着仇人咽喉。
"不可。"张梁的声音像块冰扔进滚油锅里，他放下竹简，按住张宝胳膊，指尖在他铠甲上留下白印。"二哥算过，各州粮草集中看管，邺城囤积冀州半数粮食，城墙高三丈，护城河宽五丈，贸然出击必遭埋伏。"他的竹笔指向地图上的邺城，笔尖在雪光中发颤，"去年李傕烧过一次粮草，现在城防比铁桶还密。"
我按住张宝肩膀，触到他铠甲下凸起的肌肉，像摸到块冻硬的牛皮。"诸位可知，周武王伐纣前先立共和，收天下民心？"展开太学偷出的《周礼》残卷，竹简边缘留着齿印——当年洛阳饿极，啃过的。"咱们先立'方仪'，以教义聚人，再图郡县。"
裴元绍眼睛一亮，摸出《太平经》摘要，纸页密密麻麻批注："大贤良师是说，以'义舍'为根基，有病共享符水，有难共抵官军，有粮共食义仓？"他指尖划过"凡天下人，皆应共寒暖"，抬头看我，眼中有光，像雪地里燃起的火把。
王伯突然用枣木杖敲击夯土台，咚咚声像敲在人心上。"张陵在蜀地立五斗米道，祭酒与官吏勾结！"他掏出染血黄巾，布料洗得泛白，仍见裙裾样式，"这是我孙女殓衣，十三岁被祭酒献给太守，半年折磨死。咱们的方仪，得干干净净！"
申时三刻，三十六渠帅依次走上土台，在黄绢上按血手印。黄绢用张梁省下的口粮换的，染黄用的槐花是我带唐周山里采的，雪光下泛着暖黄，像初升的朝阳。周仓第一个上前，刀刃划掌心，血珠大颗掉落，砸在"地公部"三字上，像朵红梅，他盯着血印，忽然咧嘴笑："我娘说，这双手该种地，不该杀人。可如今...既能杀人，也能救人。"
裴元绍却掏出毛笔，笔尖沾着去年残墨，小心翼翼用指尖蘸血，在"人公部"旁写蝇头小楷："凡抢民财者，断其手；凡辱民女者，割其舌..."字迹细如游丝，却力透纸背，"太学学刑名，今后弟兄赏罚，我来管。"
轮到王伯时，他掏出小陶罐，蜡封刻着"刘氏"，"婆娘骨灰，"他声音发颤，撬开蜡封，"临死说，要看黄天覆八州。"骨灰混着鲜血渗进绢帛，在"天公部"旁留灰红色印记，像片霜打过的枫叶，骨灰里还混着几粒碎银，是他婆娘陪嫁的簪子熔的。
张梁突然指着绢帛惊呼："诸位看！"凑近只见，三十六道血印合起来，在绢帛中央形成展翅玄鸟，翅膀纹路与太行密室星图分毫不差。此时雪停，天际裂开缝，半轮暗红日头探出来，照在绢帛上，玄鸟仿佛要振翅高飞，日头边缘泛着血光，像给玄鸟镀了层金。
我抽出洛阳太学顺的青铜剑，剑身上"建武"年号磨去，却在阳光下泛冷光——用陈宫伯血磨的。"明日起，各州渠帅分赴青、徐、幽、冀，以'岁在甲子'为号，春分三十六方同时举事！"剑尖挑起黄巾军大旗，旗面用义舍旧衣拼的，补丁摞补丁，却在风中猎猎作响。
"黄天当立！诛杀贪官！"台下山呼海啸，声浪震得崖壁积雪掉落，惊起寒鸦，扑棱着翅膀掠过天空，像片移动黑云，翅膀下沾着雪粒，像撒了把盐。唐周挤到台前，换了身黑色劲装，腰间三枚铜符牌刻"太平"，牌面染着暗红——是封谞的血书。"师父，洛阳细作说，封谞愿做内应。"他压低声音，密信边缘渗血，"这是他血书，北宫宦官都签了名。"
戌时，义舍密室召见核心渠帅。密室山腹里，巨石垒成，墙上松明火把噼啪响，照得众人脸上忽明忽暗。张梁铺开《冀州布防图》，炭笔标着圆圈三角，黑豆摆官军，白豆摆义舍，邺城周围黑豆围了一圈，像群等吃肉的狼。
周仓嚼鹿肉干，粗指点着邺城："这儿粮仓最肥，我带三千弟兄，三日内拿下。当年黑山，三天端官军大寨！"他声音狠厉，像要把牙齿咬碎。
"不可。"裴元绍摇头，抽出《尉缭子》，书页泛黄光，"攻城先料虚实。邺城有护城河、羽林卫，没投石机冲车，血肉之躯折损多。"他指尖划过"攻权"篇，"取常山，断粮道，邺城粮草耗尽，围而不攻，事半功倍。"
张宝不耐烦挥手："书生啰嗦！兖州劫盐道，摸黑冲进去，见人砍，见粮搬，天亮前撤，官军没摸着影！"
我按住两人肩膀，触到周仓铠甲热气、裴元绍掌心茧子。"周仓带'地公部'袭扰并州，挑粮道驿站打，闹得首尾难顾；元绍随我入冀州，符水聚民心，再图郡县。"转头看王伯，"老伯熟悉边塞，去南匈奴，探于扶罗口风，借骑兵，如虎添翼。"
王伯点头，枣木杖敲地："随段颎征羌，与于扶罗父亲打过交道。匈奴重利益，给够好处，不愁不派兵。"
散会后，唐周留了，手里攥截断箭，箭头陈年血渍。"师父，梦见陈博士了，"他声音发颤，"说洛阳太学藏书阁，有《太平经》全本，能让黄天永驻。"
我望着他眼里的火，想起十五岁藏书阁摸残页，陈博士血在袖上洇着。"等黄天覆洛阳，"拍拍他肩膀，触到肩胛骨突起，"一起取。那时，全天下人读真正太平道。"
子夜，独自登上山顶。星空璀璨，北斗"天枢星"格外明亮，像柄悬头顶的剑。山风卷黄巾，夜空中猎猎作响，恍惚见无数面孔在黄巾浮现：母亲浑浊眼睛，孙氏抓脚踝的手，陈宫伯中毒指尖，刘墨被拖走时"黄天必兴"......他们都在看我，眼里有期待、哀求、怒火。
握紧拳头，指甲掐掌心。黄天不是星，是千万双手、千万颗心。要让这手聚成山，心燃成火，黄天之下，再无贵贱、欺压、冻饿母亲、被剜眼少女。
山风呼啸，火把明灭。解下腰间《太平经》残卷，放巨石上。残卷星光下舒展，像长了翅膀。明天，太阳升起，三十六路渠帅带黄天种子，奔八州大地。而我，是最先落地的种子，用血肉，为天下人砸开吃人的世道。
