【血色婚礼·迷彩屏障】
野战医院的防水布缀满金盏花，林晚晴的婚纱下摆别着止血钳。霍凛川胸前的军功章突然折射出诡异蓝光，康莱制药的运输车在警戒线外急刹。
"闭气！"他扯过防毒面具扣在她脸上，迷彩婚车队瞬间变成隔离屏障。林晚晴的高跟鞋陷进泥地，捧花中的微型检测仪发出蜂鸣——康莱在花束中藏了神经毒剂。
"继续仪式。"霍凛川的军靴碾碎毒剂胶囊，拆弹钳挑起戒指盒，"炸弹能拆，婚必须结。"
二十三个康复少女用防弹盾牌围成心形，唐糖的孕肚顶着电磁屏蔽器，胎动曲线在军用平板上跳成摩斯密码：【爸爸加油】
【新生密钥·心跳为锁】
保险柜的虹膜识别突然失效，陆沉抱着啼哭的新生儿冲进指挥部："用闺女指纹试试！"
林晚晴的婚戒划过婴儿脚掌，保险柜"咔嗒"弹开——0923号档案袋里是沈清梧的接生记录，每页都夹着康莱贿赂证据。
"宝宝的心跳频率是唯一密钥。"她将听诊器贴在保险柜表面，新生儿哭声突然转为平稳的电子音。霍凛川用拆弹仪扫描文件，战术平板浮现母亲临终前植入的隐藏水印：【小晴，妈妈永远是你的医疗后盾】
唐糖的孕肚突然鼓起小包，B超影像覆盖了康莱的海外账户："闺女把黑钱流向转成胎教动画了！"
【废墟玫瑰·拆弹求婚】
爆破后的康莱仓库满地残骸，霍凛川的单兵电台突然播放《婚礼进行曲》。林晚晴的白大褂掠过钢筋，发现他正用引线编织戒指。
"真正的拆弹专家..."他单膝跪在承重梁上，"要能拆除爱人心中所有不安。"
戒指圈内刻着0923次心跳的峰值数据，碎玻璃在夕照下折射出彩虹。
地面突然震动，霍凛川用身体护住她滚进掩体。唐糖的尖叫声从对讲机传来："我羊水破了！"
陆沉在产房大吼："闺女把麻醉剂用量表黑成情书了！"【双生黎明·迷彩摇篮】
晨光中，两个新生儿的啼哭与排爆成功的警报共振。霍凛川的迷彩服兜着女儿，拆弹钳夹着奶瓶测温："看来得申请双倍育儿假。"
林晚晴的婚戒在消毒灯下闪烁，保险柜文件己移交军事法庭。她忽然扯开霍凛川的作训服——后背新添的灼伤叠着旧疤，拼成DNA螺旋。
"这是最后的勋章。"他咬开葡萄糖喂她，"等闺女长大，教她们拆的第一颗炸弹..."
"必须是爱情炸弹。"她吻住他沾着奶粉的唇角。
【朝霞为凭·余生为约】
康复中心的晾衣绳挂满迷彩尿布，每片都绣着【0923次心跳】。霍凛川用弹壳雕刻双胞胎脚环，内壁刻着：【爸爸的拆弹钳永远为你们停留】
唐糖的孕肚变成历史文物，陆沉用排爆机器人推婴儿车："闺女说想看真炸弹！"
二十三个康复少女举起金盏花，在晨光中拼出沈清梧的医生编号。林晚晴的婚戒滑过母亲墓碑，霍凛川的军靴后跟轻轻相碰："报告沈医生，您守护的星辰，我们会永远照亮。"
