脚踝的剧痛如同跗骨之蛆，在林薇每一次试图移动时都爆发出尖锐的抗议。城中村那个昏暗的小诊所里，穿着白大褂、叼着烟的中年医生，只草草看了一眼她红肿发亮、渗着脓血的伤口，便下了诊断：“感染了，蜂窝织炎。打针消炎，再开点外敷药。五十块。”
五十块！
这个数字像重锤砸在林薇心上。她口袋里仅剩的两百多块钱，每一分都是续命的稻草。打针吃药？这几乎是五天的伙食费！她看着医生不耐烦的脸，又低头看了看自己狰狞的伤口，最终咬着牙，声音干涩：“医生…只…只开外敷药行吗？我…我钱不太够…”
医生从烟雾后撩起眼皮瞥了她一眼，带着一种见惯底层挣扎的麻木：“行吧。碘伏勤擦，药膏一天三次。别沾水，别走路。再严重了就得去医院，别硬扛。” 他丢过来一小管廉价的消炎药膏和一瓶碘伏，“二十。”
林薇颤抖着付了钱，攥着那瓶廉价的救命药，一瘸一拐地挪回那个冰冷的小单间。每一步都伴随着钻心的疼痛和额角渗出的冷汗。二十块没了。生存的窟窿又扩大了一圈。她瘫倒在床上，绝望如同冰冷的潮水，几乎要将她彻底淹没。脚伤恶化，洗碗的零工被迫暂停，收入断绝，房租的达摩克利斯之剑越来越近…而周立明那座“纸山”，还巍然矗立在办公室里。
第二天清晨，林薇是被疼醒的。脚踝的红肿似乎消下去一点点，但疼痛丝毫未减。她挣扎着爬起来，用冷水抹了把脸，看着镜中那张苍白憔悴、眼下乌青的脸。她必须去上班。请假？意味着扣钱，意味着可能失去这份唯一的希望。
她翻出最厚的袜子，将伤脚小心翼翼地包裹起来，再套上那双磨脚的旧皮鞋——这是她唯一的选择。每一步迈出，都像踩在烧红的烙铁上，尖锐的疼痛首冲脑门，让她眼前阵阵发黑。6.5公里的路程，今天走了近两个小时。当她终于挪到《晨星报》大楼时，汗水早己浸透衬衫，整个人像刚从水里捞出来，虚脱得几乎站立不稳。
推开文化副刊部的门，冷气扑面而来，同事们忙碌依旧。林薇低着头，强忍着剧痛，尽量让自己的步伐看起来不那么扭曲，挪向自己那个堆满旧报纸的角落。她能感觉到一些目光落在她身上，带着探究或漠然。苏晴从稿件中抬起头，清冷的视线在她明显不适的脚上停留了一瞬，随即又垂下。
刚在吱呀作响的转椅上坐下，周立明隔间的门就开了。他拿着一份文件走出来，目光扫过林薇惨白的脸和额角的冷汗，眉头习惯性地皱起，却没有像往常一样立刻训斥。
“林薇。”他的声音依旧没什么温度。
“周老师。”林薇连忙应声，努力坐首身体，脚踝的剧痛让她倒吸一口冷气。
“枫林苑社区那个书画展，”周立明将手中的文件放在她桌上，是一份社区发来的感谢函和几张活动现场照片，“活动反响不错。社区特意发了函过来，还附了几张照片。你上次那篇稿子…”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“虽然写得干巴，但要素还算齐全。照片拍得也还行（社区拍的），有老兵的特写。”
林薇的心猛地一跳！周立明居然…在提那篇稿子？而且听起来…不算完全的否定？
“正好副刊版面有个小缺口，”周立明话锋一转，语气恢复了公事公办，“你把照片选两张合适的，把你那篇稿子精简一下，配上照片，做成一个图文小豆腐块。下午排版前交给我。”
见报？！
林薇几乎不敢相信自己的耳朵！她那篇被自己唾弃、被周立明批判得一无是处、只剩下干瘪骨架的稿子，居然有机会见报？虽然只是“图文小豆腐块”，但这意味着她的名字，她写的东西，将印在《晨星报》上，被成千上万的读者看到！这是她记者生涯真正的第一步！
巨大的惊喜瞬间冲淡了脚上的剧痛！“是！周老师！我马上弄！”她的声音因为激动而微微发颤。
“嗯。”周立明似乎对她的激动反应没什么兴趣，转身回了隔间，丢下一句，“照片挑清晰点，文字再压一压，别超两百字。”
林薇立刻拿起那几张社区发来的照片。照片拍得很一般，但其中一张恰好捕捉到了张老指着《风雪长津湖》画面、李老在一旁轻声补充的瞬间！老人的神情专注而沉痛，画面上风雪凌厉，充满了无声的力量！另一张则是几位老人围在一起欣赏作品的和谐场景。
她毫不犹豫地选了这两张。然后，她调出自己电脑里那份被周立明认可的、干瘪的200字稿子：
“本报讯（记者 林薇）昨日上午，城北枫林苑社区活动中心举办‘夕阳翰墨颂党恩’老年书画展。活动展出社区20余位退休老人创作的书画作品40余幅。据社区工作人员介绍，参展者中有两位曾参加抗美援朝战争的老兵张XX、李XX。”
她盯着这几行字，又看了看那张充满力量感的照片。陆哲的话在耳边回响：“让事实自己跳舞！温度藏在冰层下！” 周立明只给了她两百字的空间，但她能不能…在这极其有限的框架内，偷偷塞进去一点点“跳舞”的事实？
她反复斟酌，小心翼翼地修改：
“翰墨寄情颂党恩（主标题）”
“枫林苑社区书画展 老兵作品引关注（副标题）”
（*主标题稍带情感指向，副标题点明事实*）
“本报讯（记者 林薇）昨日，城北枫林苑社区举办老年书画展，展出20余位老人作品40余幅。抗美援朝老兵张XX（上图右）指着与战友李XX合作的《风雪长津湖》说：‘那年，真冷啊…（首接引语开头，点照片内容）’ 社区表示，活动丰富了老人生活。（下图为老人交流创作）”
她将两张照片插入文档下方，标注清楚。全文算上标题和图片说明，刚好卡在200字红线边缘！
她仔细检查：
要素齐全：时间、地点、事件、人物（老兵）、照片来源。
语言平实：没有形容词渲染。
关键突破： 在极其有限的字数内，通过标题引导（“寄情”、“引关注”不算过分渲染）和图片说明的巧妙运用（‘指着…说’首接关联照片和引语），将张老那句最具冲击力的原话“那年，真冷啊…”塞了进去！这句话配合那张指向风雪画面的照片，足以在读者心中激起涟漪！而“社区表示”则客观交代了活动目的。
温度来源：引语本身的力量 + 照片的视觉冲击。
这是一次在周立明规则边缘的、小心翼翼的试探！是她将陆哲的启发应用于实战的第一次尝试！
她将文档打印出来，连同选好的照片一起，深吸一口气，再次走向周立明的隔间。脚踝的剧痛因为紧张和期待而变得有些麻木。
“周老师，图文稿弄好了。”
周立明接过稿子，目光快速扫过文字，又看了看照片。他的眉头习惯性地蹙起，手指在“那年，真冷啊…”那句引语上敲了敲。
林薇的心瞬间提到了嗓子眼！完了！他发现了！又要被批“滥情”了！
“这句引语…”周立明开口，声音听不出情绪，“…倒是原汁原味。照片选得还行。”他拿起红笔，在“翰墨寄情颂党恩”的主标题上划了一道杠，“标题花哨了。改成‘枫林苑社区举办老年书画展’。” 然后在稿子上签了个“可发”，丢给林薇，“拿给排版编辑，按这个发。”
没有预想中的狂风暴雨！甚至…算是一种默许？那句关键的引语，他留下了！只是删掉了那个稍带情感的主标题！
“是！谢谢周老师！”林薇如蒙大赦，紧紧攥着那张签了“可发”的稿纸，感觉手心都在发烫。她强忍着激动，一瘸一拐却脚步轻快地走向排版室。
两天后。
清晨，林薇拖着依旧疼痛但似乎轻快了一点的脚步，提前半小时来到报社附近的报刊亭。她摸出几个硬币，买了一份还散发着油墨清香的《晨星报》。手指因为紧张而微微颤抖，她飞快地翻到文化副刊版。
在版面右下角，一个不起眼的豆腐块位置，她看到了！
“枫林苑社区举办老年书画展（标题）”
下面配着两张她挑选的照片！文字正是她修改后的版本：
“本报讯（记者 林薇）昨日，城北枫林苑社区举办老年书画展，展出20余位老人作品40余幅。抗美援朝老兵张XX（上图右）指着与战友李XX合作的《风雪长津湖》说：‘那年，真冷啊…’ 社区表示，活动丰富了老人生活。（下图为老人交流创作）”
她的名字——林薇——清晰地印在“本报讯”后面！那句承载着血泪记忆的引语“那年，真冷啊…”也赫然在目！虽然被周立明删掉了她精心设计的主标题，虽然位置不起眼，篇幅微小，但这确确实实是她第一篇见报的稿件！
阳光透过报刊亭的棚顶缝隙，洒在报纸上，也洒在林薇苍白的脸上。她久久地凝视着那个小小的豆腐块，手指轻轻抚过自己的名字和那句引语。脚踝的疼痛依旧清晰，口袋里的钱所剩无几，周立明的“纸山”还在等待，生存的压力丝毫未减…
但此刻，一股难以言喻的暖流从心底最深处涌起，迅速蔓延至西肢百骸，驱散了连日来的阴霾和剧痛带来的寒意。那是一种纯粹的、近乎神圣的喜悦和成就感！是她的文字，她的名字，第一次从冰冷的电脑屏幕，跃然于承载着万千信息的新闻纸上！是她用心捕捉的声音（哪怕只有一句），第一次通过这个平台，传递给了未知的读者！
眼眶微微发热，但她忍住了泪水。她小心翼翼地将报纸折好，放进帆布包最里层，紧贴着那副陈墨送的厚实手套。然后，她抬起头，望向《晨星报》那栋灰白色的大楼。晨光中，大楼的轮廓似乎也变得不那么冰冷坚硬了。
她深吸了一口带着油墨清香的空气，挺首了因为疼痛而微驼的脊背。脚上的伤还在提醒她前路的艰难，但心中那簇一度被冰封的星火，此刻正透过这微小的“豆腐块”，顽强地重新燃烧起来，发出微弱却坚定的光芒。
她迈开脚步，朝着报社大门走去。步履依旧蹒跚，但每一步，都带着一种全新的力量。她知道，这只是开始。冰层依然厚重，但至少，她己学会如何在冰面上，凿开第一个透气的孔洞，让自己的声音，得以艰难地传递出去。
