1980年5月5日 星期一 晚上9点2分
（今天午餐后，一个老朋友大卫·友德来看我们，他做了心脏血管绕道手术之后曾在佛罗里达养病。大卫带来了令我们吃惊的消息，随之引起了一些矛盾的情绪：几周前他从史蒂芬太太（并非真名）的一个亲戚那儿听说她自杀了。）
（现在，在此，有好几个牵涉到大卫、史蒂芬夫妇与我们的“房屋的联系”。我们实际上是在史蒂芬夫妇搬出艾尔默拉几个月之后，从掮客那儿买到坡屋的。我从未见过那对夫妇。珍只在1973年碰到过史蒂芬太太一次，那时大卫在他租的公寓里办一个非正式的宴会，珍随兴替那位女士算了一次命。珍和我认为我们与大卫住在城里的同一栋公寓中，而珍遇到——只那么一次——一个两年后卖我们房子的人，是非常有趣的事。更有进者，史蒂芬太太是珍在这种公开场合为人算命的最后一个人。）
（现在，大卫告诉我们，史蒂芬太太的亲戚告诉他说，她住在坡屋时曾患过几次严重的沮丧。在大卫离开后，我们开始臆测珍或我有没有在搬到这地方之前或之后，接受到这种心灵上的低潮。珍在替史蒂芬太太算命时，显然并没收到那种讯息，而那使我们猜测那些沮丧状态是在何时开始的。）
（我对这种“负面的心理”多常运作感到好奇——当一个人只因自己的困扰，而被吸引到一个曾发生过很强的负面事件的地方。无疑的，发生正面事件的地方也是如此。今天黄昏珍说她不认为她曾调准到史蒂芬太太的沮丧。“如果我认为我有过，”她说，“我会搬出去。”我们必得这么做。我也没有曾受影响的感觉。然而，我们仍然觉得非常奇怪——甚至不真实——想到一个与我们所爱的这个地方关系如此密切的人自杀了。）
（耳语：）晚安。
（“赛斯晚安。”）
口授。你们己建立的知识领域，并没容许细胞有任何主观的实相。
可是，细胞对它们自己的形状，以及在它们切身环境里任何其他的形状，拥有内在的知识——此外，在所有细胞之间，也有在生物层面运作的通讯系统。
到某个重要的程度，细胞拥有好奇心、朝向行动的驱策力、自己的平衡感，以及一种同时是组织或器官的一部分而又是一独立个体的感受。细胞的身份在生物上是与它对自己形状的这种非常精确的知识密切相连的。那么，细胞知道自己的形态。
在像你们自己这种非常复杂的细胞结构里（停顿），加上你们独特的精神属性，你们有了一种对形状及形态重要的天生感受。绘画的能力，是这种对形状的感受，这种对形态的好奇的一个自然产物。在相当无意义的层面上，你拥有一个生物上的自我形象，那是与你在镜中所见的自己相当不同的。可以说，那是由内而外的一个对身体的知识，由细胞的形状与组织所组成，而以其极限在运作。再次的，简单的细胞对其环境有一种好奇心。而在你们进步得多的细胞层面，你们自己的好奇心是无止境的，它主要被感受为一个有关形状的好奇心：去触摸、去探索、去感觉边缘及平滑之处的欲望。
对空间本身尤其有一种着迷，在其中，可以说，没有东西可触摸，没有形状可感知。那么，你们生就了探索形态，尤其是形状的一种倾向。
（9点19分。）记着，细胞是有意识的，所以，当我说这些倾向与生物性相交缠时，它们其实也是精神的属性。再次的，最简单的形式的绘画是那些倾向的一个延伸，而以一种方式达到了两个目的。尤其是就儿童而言，这倾向容许他们表现首先在脑海里看见的形态与形状。当他们画圆圈或方形时，他们试着复制那些内在形状，把那些形象向外转移到环境里去——一个极重要的创造行为。因为它给了儿童将一个内在感知到的个人性事件，转译成对所有人都明显的，为人共享的物质实相的经验。
那么，当儿童画东西时，他们是成功的将外在世界的形状变成他们个人的精神经验——可以说，透过实质的画出那形态而在脑海里占有它们。（停顿良久。）画图或绘画的艺术，永远多少都涉及了那两个过程。对内在能量与外在能量的精明了解是必要的，而伟大的艺术则需要将这两个因素放大与强化。
人类考量他所有其他的需要及目的，而选择在其中能展示且发展这种才能到最高点的最佳情况。比如说，在米开朗基罗（1475～1564年）时代发生的绘画与雕刻之特殊的、璀璨的及强化的绽放，无法——在你们的可能性里——发生在科技的诞生之后。而无疑的，也不可能发生在你们自己的时代，当影像透过电视及电影在你们眼前闪动，当影像在你们的杂志与广告里恣意展现。你们随时随地的被各种照片环绕：但在那些年代，除了自然物体所提供的那些形象之外，其他的形象是非常稀少的。
人们的肉眼只能看到展现在他们眼前的东西——没有印有阿尔卑斯山或遥远地方的画面的明信片。视觉资料仅包含眼睛可见的东西——而那的确是一种不同的世界。在其中，一个画出的物体具有相当价值的世界。画像只为神父及贵族们拥有。你也必须记得，大师们的艺术大半不为欧洲穷苦的农民所知，更别说整个世界了。艺术是为了那些能够享受它——能够买得起它——的人，并没有可以广为流传的印刷品（注一）。所以，艺术、政治与宗教全都是连在一起的。穷苦的人们在他们自己简朴的教堂里看到较差的宗教画，那是由名气远不及为教宗作画的艺术家的那些当地画家所画的。
可是，在那特定的时代，主要的议题是一个共享的信仰系统。这个信仰系统除了其他的东西之外，还包含了既非此地又非彼方——既非全然世俗，又非全然神圣——的暗含的（implied）形象，关于上帝、天使、恶魔及整群圣经角色的一个神话。那是人在想象中的形象，要被具体的画出来。那些形象像是一个全然艺术性的语言，艺术家自动的用它们评论那世界、那时代、上帝、人及朝廷。
（9点40分。）那些神化的形象及其信仰系统，到一个很大的程度，是被所有的人——农人及富人——共享的。那么，它们是在情感上高度充电的。不论一个画家将圣人或使徒画作英雄人物、画作化为肉身的概念或画作自然的人，他都评论了在自然与神圣之间的关系。
以一种说法，那些代表了上帝、使徒、圣者等等的风格化了的人物，有点像一种形式化了的抽象形体。画家将他所有的情感、所有的信仰、所有的希望及不满都画了进去。举例来说，别让任何一个人将天父画得像凡人那样！他必须以英雄式的深度及广度出现，而基督则可以显出神圣性及人性。重要的是，画家试图画出的形象，首先是个精神及情感的形象，而那些画不仅是要表现自己，而且也要表现神与人相互关系之伟大戏剧以及两者之间的张力。那些画本身似乎使天堂的群像活了起来。如果没人曾见过基督，那么至少还看得到他的画像。
这是与你们现在所有的全然不同的一种艺术，它是将透过某个信仰系统所感知的内在实相客观化的企图。不论那画家同意某个议题与否，那信仰系统是像个看不见的架构般在那儿的。那统合信仰系统的强烈焦点，那在感受到的主观世界及具体世界之间的张力，以及找到有关别的主题的形象之不易，将艺术带入伟大的绽放。
后来，当人坚持某种更多的客观性时，他决定人的形象应该看起来像人——带着弱点与力量的人类。英雄模式开始消失。艺术家决定坚持画出自然世界如他们以自然的眼睛所看到的样子，而将内在影像的庞大领域抛在一旁。有些达文西的素描己然显出那种倾向。而他之所以迷人，是因为以其无可否认的艺术性向，他也开始显示那些会导致现代科学的诞生的趋势。
（9点57分。）举例来说，他的笔记本处理对自然本身的各面所做的详细观察。他将非常原创的、强烈的想象力与相当精密的计算组合在一起，那是一种精确性，能导致对花卉、树木及水的动态等自然现象的详细描绘。
现在，那种性质的绘画，以一种全然不同的方式在你们的时代盛行，与其创始多少有点分离了——举例来说，在非常复杂的工程图里。好比说，在某些科学里必须的，精确的素描与数学的统一，而所有现在是你们世界一部分的所有发明都需要素描。在你们的世界里，科技是你们的艺术，你们是透过科技的利用，去追求了解你们与宇宙的关系。
（暂停。）一首到最近，科学都在提供你们一个统一的信念系统，而那只是现在才开始崩解——如果你原谅我这么说的话（微笑）。你们的太空旅行只不过是个具体企图而己，也是去探测其他人在其他时代曾试图以其他方法去探索的那同样的“未知”。科学曾是这么多人能首接或透过复制品看到世界的伟大绘画这事实的原因——而现在熟悉大师作品的人，要比在他们生时多得多了。
不过，人类利用那些情况，所以，大师的画可被用为典范及推动力，不仅关乎所涉及的非凡艺术品，并且还能在人心中重新唤起将那些绘画带入存在的那些情感。
（10点5分。）请等我们一会儿……
当人以英雄的方式看他自己时，他永远做得最好。虽然罗马天主教会曾给过他一个有力的、一致的信仰系统（停顿），但为了许多理由，那些信念转变了，以致人和上帝之间的区分变得太大。（停顿。）“人是罪人”取代了“人是上帝之子”的观念。结果，如你尤其曾在艺术馆里看到的，人从英雄的角色变成了自然的角色。（停顿。）曾被导向神性的好奇心，变得导向自然了。于是，人的质疑感使他开始画更自然的画像与形象，他也开始画风景。这是一个不可避免的过程。可是，当这过程发生时，人开始在想象的世界与自然的世界之间做了很大的分野，首到最后，他变得确信物质世界是真的，而想象世界则否。所以他的画变得越来越写实了。
于是，艺术变得与眼前首接的现象结合起来了。因此，以某种方式而言，艺术无法呈现给人比它以前曾有的更多的资讯。想象性的诠释像是矫饰，于是，艺术大半成了——现在，以那种说法——科技的侍女：工程图、数学图表等等。你们所谓的抽象艺术试图扭转那过程，但纵使抽象画家也不相信其中有任何英雄幅度的世界，并且那种画风也大半是短暂的。
我的确想提及，人在绘画里对透视的应用是一个转折点（十五世纪早期），在于它预示了艺术由想象色彩转开，而朝向一种更明确的写实画法——那是说，在那之后，到一个很大的程度，想象的作用不被允许去“扭曲”事实的参考架构。
所有这些涉及了人类整体以及某些个人，当他们的目的与族类的目的会合时，在时间的某些点触及了天生的能力。
（在10点19分停顿良久。）口授结束，你有问题吗？
（“今天早先我们在谈关于史蒂芬太太自杀的事，她以前住在这房子里——”）
我知道你们的讨论。鲁柏一首没有收到那女人过去的沮丧。如我（在1975年）提及的，以一种方式，你们被这房子吸引，因为它的当代性以及这街坊——但也因为它把你们放在一个不同的地位，一个不同的社会范畴里，而那就是史蒂芬太太以一种不同方式运作于其中的范畴。
如你忆起的，那房子是非常正式而无懈可击的干净。史蒂芬太太试图过着重视门面的外在生活，纵使她一首关心内在的问题；而是在你们这方面才显出了两者之间的一个创造性张力。那是说，你们显然可以将那气氛加以利用，而那是她做不到的。
（停顿。）以一种说法，那房子本身渴望着一种弹性，渴望更向自然力开放，而那女人就是为了那理由而被它吸引。在那方面来说，你们并没对任何负面影响反应，却以一种方式透过你们的创造力协调了彼此冲突的因素。
此节结束。关于你（昨夜）的梦，鲁柏说得不错。而如果你记得的话，我是一首鼓励你俩多做这种（梦的追忆）活动的。
（“是的，赛斯。非常谢谢你，晚安。”）
（10点28分。）（注一：赛斯说“没有可以被广为流传的印刷品……”时，我立刻感到奇怪，他谈到的应该是米开朗基罗的时代吧。可是，我阅读的结果指出，赛斯说印刷品不能被那些时代的“穷苦农民”得到，可能是对的。）
（举例来说，木刻及木版画曾为了种种不同的目的，而被古代的中国人及埃及人利用。许多在欧洲制造的早期印刷品，描述宗教的主题。欧洲最早记载的木刻画出现在1423年，表现一个宗教性人物；一本印有木刻插图的画是在1460年制造的；第一本包含木刻画的罗马书是在1467年做的。在15世纪晚期的圣经附有木刻插图。己知最早印在纸上的雕刻是在1450年左右；图画性的雕刻及蚀刻显然是1500年代早期在德国发展的。达文西以他自己的黄铜雕刻法做实验。但所有这些努力都才刚开始：在那些时代不可能有印刷资料广为流传。）
