苏桃的日子，随着腹中那个小生命的悄然生长，似乎被拉长、揉软了。那些风风火火的追逐嬉闹变得小心翼翼，更多的时候，她喜欢坐在院子里阳光最好的藤椅上，看着小橘子自得其乐。而喂鸡，则成了她一项带着烟火气的、温柔又规律的消遣。
每当苏桃提着小半桶掺了谷粒和菜叶的鸡食走向院子角落的竹篱笆鸡圈时，小橘子就像收到了无声的集结号，无论之前在哪个角落打盹或扑蝶，总会第一时间丢下一切，迈着轻快的小碎步，“哒哒哒”地跟上来。它琥珀色的眼睛亮晶晶的，尾巴高高，像个兴致勃勃的监督员。
鸡圈的门“吱呀”一声打开，原本散漫踱步或窝在角落的鸡群立刻像听到了开饭铃，咯咯哒哒地争先恐后涌过来，色彩斑斓的羽毛在阳光下抖动，扬起点点微尘。苏桃将食槽添满，谷粒和切碎的绿叶散发出诱禽的香气。
起初，小橘子对这“抢食”场面充满了浓厚的兴趣和一丝本能的蠢动。它挤在苏桃腿边，探头探脑地看着那群埋头猛啄的鸡。有时，一只谷粒滚到食槽边缘，小橘子会忍不住闪电般伸出小爪子，“啪”地一下按上去，然后得意洋洋地抬头看苏桃，仿佛在炫耀自己敏捷的身手。这突如其来的“猫爪袭击”往往惊得附近的鸡扑棱着翅膀跳开，发出不满的“咯咯”抗议。
更麻烦的是那些护食的“刺头”。那只羽色油亮、鸡冠鲜红的大公鸡“将军”，最是威风凛凛。它绝不允许这只毛茸茸的“外来者”靠近它的“领地”和“子民”。只要小橘子靠近食槽，或者好奇地试图用鼻子去碰碰某只埋头苦吃的母鸡，“将军”便会立刻炸开颈部的羽毛，像披上了一件愤怒的斗篷，喉咙里发出低沉而充满威胁的“咕咕”声，迈开强健有力的爪子，气势汹汹地朝小橘子冲来，尖利的喙毫不留情地啄向那不安分的橘色身影。
小橘子哪里见过这阵仗？它虽然敏捷，但面对“将军”这种毫不讲理、气势如虹的“地头蛇”，也只有“喵嗷”一声惊叫，夹着尾巴，狼狈地窜回苏桃脚边寻求庇护。几只脾气同样暴躁的母鸡也加入了驱赶的行列，一时间鸡飞猫跳，好不热闹。苏桃又气又笑，只得弯腰护住小橘子，轻声呵斥那些“好斗分子”：“好了好了，不许欺负小橘子！”同时安抚着炸毛的小猫：“不怕不怕，它们护食呢。”
日子像篱笆墙上攀爬的藤蔓，悄然延伸。小橘子每日雷打不动地跟着苏桃去鸡圈。渐渐地，鸡群似乎也习惯了这只橘色“小跟班”的存在。它不再试图去按滚落的谷粒，也不再贸然靠近啄食正酣的鸡。它学会了保持一个安全的、彼此都舒适的距离，或蹲在食槽旁的矮墙上，像一个矜持的观众；或干脆在稍远一点、铺满阳光的干草堆上，懒洋洋地舔着爪子，看着鸡群忙忙碌碌。大公鸡“将军”偶尔还会警惕地瞥它一眼，喉咙里发出低沉的咕哝，却不再发动冲锋。一种微妙的、基于习惯的和平在小小的鸡圈里达成了平衡。
首到那个春天，鸡圈里多了新成员。几只毛茸茸、嫩黄色的小鸡仔破壳而出，像一个个滚动的、会叽叽叫的小毛球。它们怯生生地跟在母鸡身后，好奇地探索着这个新世界，那稚嫩的“叽叽”声充满了初生的喜悦。
这崭新的、活动的小毛球立刻吸引了小橘子的全部注意！它体内的好奇心和某种柔软的东西被彻底点燃了。它从草堆上一跃而下，琥珀色的眼睛瞪得溜圆，闪烁着兴奋的光芒，蹑手蹑脚地朝着那群嫩黄的小家伙靠近。
“叽叽！”小鸡们感受到了逼近的“庞然大物”，本能地发出惊慌的叫声，纷纷往母鸡的翅膀下钻。
“咯咯咯——！！！” 几乎是同时，几只护崽心切的母鸡发出了前所未有的、尖锐刺耳的警报！连一向沉稳的大公鸡“将军”也瞬间进入了最高警戒状态，颈羽怒张，翅膀微张，像一堵愤怒的墙，毫不犹豫地朝着小橘子疾冲过去！尖喙带着风声啄来，几只母鸡也紧随其后，形成了一道保护小鸡的“肉墙”。一时间，鸡圈里警报大作，气氛紧张到了极点。
小橘子被这突如其来的猛烈反应吓得连连后退，缩到篱笆边上，委屈又困惑地“喵呜”着。它只是想看看那些可爱的小毛球而己啊！
苏桃的心也揪紧了。她知道小橘子没有恶意，但更理解鸡妈妈护崽的本能。她赶紧上前，柔声安抚躁动的鸡群，同时轻轻抱起委屈的小橘子，抚摸着它柔软的皮毛：“乖，别怕，它们只是太紧张小宝宝了。你不能吓到它们，要慢慢来，知道吗？”
接下来的日子，成了耐心的拉锯战。小橘子似乎听懂了苏桃的话，也或许是那些小鸡仔的“叽叽”声太过。它不再鲁莽地靠近，而是选择了一个折中的位置——距离鸡群几步远的地方，安静地趴下来。它把下巴搁在前爪上，大大的眼睛一眨不眨地，近乎痴迷地望着那群在母鸡翅膀周围滚来滚去、追逐打闹的小黄球。那目光里，充满了纯粹的好奇和一种近乎温柔的向往。偶尔，它会忍不住伸出爪子，在空中轻轻虚抓一下，模拟扑蝶的动作，但爪子始终是收着的。
母鸡们依旧警惕，但看着这只橘色的大猫只是安静地趴着，眼神里没有捕食者的凶光，反而像个好奇的孩子，它们的紧张感也在日复一日的观察中一点点消融。大公鸡“将军”踱步的频率也慢了下来，虽然仍会站在外围“监视”，但炸开的羽毛渐渐收拢了。
信任的坚冰，终于在一个阳光格外和煦的午后悄然融化。一只最胆大也最调皮的小鸡仔，大概是玩得忘乎所以，摇摇摆摆地脱离了母鸡的羽翼范围，晃晃悠悠地朝着小橘子趴着的方向探索过来。它歪着小脑袋，黑豆似的眼睛好奇地盯着这个橘色的、毛茸茸的“大东西”。
小橘子瞬间屏住了呼吸，身体绷得紧紧的，尾巴尖却忍不住轻轻摇晃起来，泄露了它的激动。它一动不敢动，生怕惊跑了这个小天使。
小鸡仔越靠越近，最终，它伸出嫩黄色的小嘴，试探性地、轻轻地啄了一下小橘子伸在最前面的那只雪白的爪子。
“喵……” 小橘子发出一声极轻极软的、近乎气音的叫声，带着一种受宠若惊的颤抖。它小心翼翼地、极其缓慢地，将自己的爪子翻转过来，用那柔软的肉垫，极其温柔地、像一片羽毛般，碰了碰小鸡仔毛茸茸的小身体。
母鸡在不远处紧张地“咯咯”了两声，但看到小橘子那轻柔到近乎虔诚的动作，看到自己的孩子不仅没害怕，反而被那柔软的触感吸引，又凑上去啄了一下橘色的毛，它最终只是扇了扇翅膀，没有再冲过来驱赶。
这一刻，仿佛无形的藩篱被彻底拆除。有了第一只“勇敢者”的示范，其他小鸡仔的胆子也大了起来。它们开始试探着靠近这个温和的“大玩具”。小橘子彻底放开了，它压抑己久的玩心得到了释放。但它始终记得苏桃的话，记得鸡妈妈们担忧的眼神。它的动作变得无比轻柔，收起了所有利爪，只用那软乎乎的肉垫去触碰、去轻拍。
它不再趴着，而是学着母鸡的样子，微微伏低身体，做出“邀请”的姿势。小鸡仔们立刻领会了，它们兴奋地“叽叽”叫着，迈开小短腿，摇摇摆摆地朝着小橘子“冲锋”。小橘子则敏捷地、轻巧地跳开几步，回头看着追过来的小毛球，尾巴得意地摇晃着，仿佛在说：“来呀，来追我呀！” 小鸡仔们扑了个空，也不气馁，咯咯笑着（或者说叽叽叫着）调转方向继续追。小橘子又会故意放慢脚步，等它们快追上了，才又轻盈地跳开。有时它也会突然转身，假装要扑向小鸡仔，却在最后一刻收住，只是用毛茸茸的脑袋轻轻蹭蹭它们。小鸡仔们被蹭得东倒西歪，发出欢快的叫声，又努力爬起来继续追。
阳光下，篱笆院里上演着一场奇妙的追逐游戏。一道橘色的、灵巧的身影，如同跳动的火焰，在青草和泥土间穿梭；几团嫩黄色的、毛茸茸的小球，叽叽喳喳、摇摇晃晃地紧随其后，像几朵滚动的蒲公英。它们绕着食槽跑，跳过小土坑，在干草堆旁玩捉迷藏。小橘子偶尔会故意让一只小鸡仔追上，然后躺倒在地，西脚朝天，任由那只得意的小家伙站在它柔软的肚皮上，用小嘴好奇地啄它胸前的绒毛，痒得它忍不住“呼噜呼噜”地笑出声（用猫咪的方式）。大公鸡“将军”和几只母鸡，此刻只是远远地站着，或悠闲地踱步，或低头啄食，偶尔抬眼看看那玩作一团的身影，眼神里再无警惕，只剩下一种近乎慈祥的、习以为常的平静。它们知道，这个橘色的家伙，是孩子们的新玩伴了。
苏桃坐在藤椅上，手里还拿着准备喂鸡的空食桶。午后的阳光暖暖地洒在她身上，也笼罩着院子里那充满生机的、橘黄交织的欢乐景象。她看着小橘子和小鸡仔们你追我赶，看着它那因为奔跑而起伏的、健壮的橘色脊背，看着它望向小鸡仔时，那双琥珀色眼睛里流淌的、纯粹的快乐和一种近乎宠溺的温柔。一种难以言喻的暖流，缓缓地、充盈地漫过她的心田，驱散了孕期中那点因精力不济而对小橘子疏于陪伴的、潜藏的、细微的自责。
她下意识地抚上自己微微隆起的小腹，那里正孕育着另一个全新的小生命——她和我期盼己久的“念苏”。看着小橘子找到了它自己的玩伴，看着它在这小小的篱笆院里建立起它独特的友谊和快乐，苏桃的心变得无比踏实而柔软。阳光正好，微风不燥，鸡鸣猫叫，岁月安然。小橘子的世界没有因为即将到来的新成员而变得孤单，它用自己的方式，找到了新的热闹和归属。这让她相信，当念苏降生，这个充满生机的小院，这份包容与温暖，也一定能给予她所有的孩子——无论是有毛的还是没毛的——同样的爱与欢乐。她微微笑了，笑容里是卸下心事的释然，是对眼前这生机勃勃一幕的深深满足。
