星舰“黎明号”的通讯屏突然闪烁起来，一条带着杂音的信息穿透星际尘埃：“这里是溯光星，我们的记忆在‘倒流’……”
吴罡的手指在观测台上微微发颤。这是三个月来第七个发出异常信号的星系，但“记忆倒流”还是第一次听说——不同于记忆删除或篡改，而是过去与现在的界限被撕成碎片，居民的意识里同时流淌着“昨天”和“今天”的画面。
“锁定坐标。”他对苏曼说，“准备全息记录仪，小葵，你的手札可能需要记下‘双重时间线’。”
---
登陆舱穿透云层时，溯光星的天空正泛着奇异的紫金色。
地面上的建筑像被按下了快进键：百年前的老教堂正在被推土机拆除，而推土机司机却穿着三百年前的粗布衫；街角的咖啡馆飘出二十年前的爵士乐，却有个穿未来科技服的女孩在点单；最诡异的是，天空中漂浮着无数半透明的“记忆气泡”，每个气泡里都同时上演着两幕场景——一对老夫妻在院子里晒被子（过去），和同一对夫妻在虚拟屏幕前争吵（现在）。
“欢迎来到‘时间褶皱区’。”
声音从身后传来。众人转头，只见一个穿着亚麻长袍的老人站在登陆舱前，他的白发间缠着细小的星尘，眼神像深潭般平静。他的手中捧着一颗暗银色的晶体，晶体表面流转着与源初之火相同的暖金纹路。
“我是溯光星的‘记忆守墓人’，你们可以叫我阿昭。”老人的声音带着岁月的沉淀，“三百年前，我们的祖先用‘记忆核心’封印了熵增的一缕残魂。但它最近醒了，正在‘逆向吞噬’我们的记忆——把过去塞进现在，把现在揉成碎片。”
---
阿昭的晶体突然发烫。
吴罡的源初之火晶体产生共鸣，在胸口烙下一片金斑。他的意识海里，所有火种的记忆开始翻涌：莱昂的决绝、澜的温柔、小葵的坚持……这些记忆不再是零散的碎片，而是化作滚烫的岩浆，在他血管里奔涌。
“跟我来。”阿昭指向城市中心，“记忆核心就在那里——一座由记忆水晶建造的塔。它现在被熵增的残魂污染，正在‘倒放’我们的历史。”
---
记忆塔的大门半开着。
门内是一座旋转的阶梯，每一层都悬浮着无数记忆水晶。第一层的水晶里，封印着溯光星创世时的画面：一群原始人在星空下点燃第一堆篝火；第二层是五十年前的科技爆炸：科学家们在实验室里调试第一台星际引擎；第三层……
“停！”阿昭突然抓住吴罡的手腕。
阶梯上的水晶开始剧烈震颤，第三层的水晶突然炸裂，里面的画面如潮水般涌出——不是历史，而是“未来”：
- 溯光星的星舰被熵增吞噬，火种们倒在血泊中；
- 小葵的记忆手札被撕成碎片，散落在宇宙的各个角落；
- 念火的星芽枯萎，金色的花瓣变成灰烬。
“这是……”小葵的声音发颤。
“熵增的‘逆向预言’。”阿昭的声音沙哑，“它正在用我们的‘未来恐惧’喂养自己——每让我们看见一次‘可能的毁灭’，就能多吞噬一份记忆能量。”
---
阶梯继续旋转。
第西层的水晶里，封印着阿昭自己的记忆：他年轻时作为记忆学徒，跟着师父修复被战争摧毁的记忆水晶；中年时失去了妻子，却用她的记忆碎片做了颗新的水晶；老年时，他把自己的记忆也封了进去，“这样就算我忘了，溯光星也不会忘。”
“每个记忆水晶里，都藏着一个‘不愿被忘记的人’。”阿昭指着水晶，“我的妻子、我的师父、我的学生……还有你们。”
吴罡的源初之火晶体突然亮起。他的意识海里，所有火种的记忆正在交织：莱昂的决绝、澜的温柔、小葵的坚持、艾拉的勇敢、凯的坚韧……这些记忆不再是私人的，而是变成了流动的河，每条支流都在寻找与其他支流的交汇点。
“原来如此。”澜的声音带着颤抖，“熵增的残魂不是在‘吞噬’记忆，是‘窃取’我们的‘记得的勇气’——它想让我们相信，‘被忘记’才是必然，从而放弃守护。”
---
记忆塔的顶层，记忆核心正在剧烈旋转。
核心表面，浮现出熵增的黑色纹路，每一道都在渗出腐蚀性的黑雾。黑雾接触到记忆水晶的瞬间，水晶表面的人影开始扭曲：阿昭的妻子变成了陌生人，吴罡的母亲在辐射中笑着推他离开，小葵的记忆手札被大火烧毁……
“不！”小葵冲过去，记忆手札的纸页自动翻到某一页，上面是用星尘写的字：“今天的夕阳像极了妈妈煮的热汤——这是我永远不会忘记的温暖。”
金色的光从纸页中迸发，黑雾接触到光的瞬间发出尖啸，像被火烤的蚂蚁般蜷缩。吴罡的源初之火晶体紧随其后，金光与星尘光交织成网，将黑雾逼回核心。
“我们一起。”念火的星芽绽放出金色光芒，花瓣上的纹路与所有火种的记忆交叠，“我们的记忆，不是‘被窃取’，是‘我们自己’。”
---
记忆核心在轰鸣声中停止旋转。
黑雾彻底消散，核心表面浮现出所有火种的笑脸：吴罡的坚定、小葵的温柔、念火的新生、艾拉的勇敢、凯的坚韧、澜的细腻……这些笑脸不再是投影，而是变成了记忆水晶的一部分，与溯光星的历史记忆融为一体。
阿昭的眼泪滴在核心上，溅起的不是水珠，而是记忆的星尘。他的手抚过核心表面的纹路，轻声说：“原来，最强大的‘记忆锚点’，从来不是水晶或晶体，是‘我们一起记得’的勇气。”
---
返航时，溯光星的天空恢复了清澈的蓝。
那些漂浮的记忆气泡消失了，取而代之的是漫天星雨。每颗星雨里都藏着一个完整的记忆：有老夫妻晒被子的午后，有科学家调试引擎的深夜，有小女孩第一次摸到星舰的惊喜……这些记忆不再是零散的碎片，而是变成了流动的河，在星球的每一个角落奔涌。
“看。”澜指着舷窗外，“他们在‘修复’自己的记忆。”
街道上，那个穿未来科技服的女孩正和穿粗布衫的推土机司机握手。他们的对话声飘进舰桥：“原来你不是‘入侵者’，是我爷爷的同事！”“那你呢？你怎么会知道未来的事？”“因为我刚从‘记忆塔’回来——我们的记忆，从来都不是一个人的。”
“原来……”小葵轻声说，“记忆的逆旅，最终是为了让我们更珍惜‘现在’。”
“不。”吴罡望着驾驶舱外的星图，源初之火的晶体在胸口发烫。这一次，火焰的颜色里多了一丝温暖的橙——那是被共同记忆浸润过的、最醇厚的光。
他打开通讯器，对苏曼说：“记录下溯光星的坐标。下次，我们要带更多‘需要被记住’的故事来。”
星舰的引擎发出轰鸣。在他们的意识海里，记忆的星河正在流淌，将每一份爱、每一份坚持、每一份“记得”的勇气，都锻造成宇宙最明亮的星。
而在更遥远的宇宙深处，记忆之母的光尘正轻轻颤动。她望着“黎明号”离去的方向，低吟道：“终于，他们懂了——最珍贵的记忆，从来不是‘被保存’，是‘被传递’。”
