启明科技大楼的夜晚，通常只有服务器房的风扇和节能感应灯“啪嗒啪嗒”的明灭声作伴。但今晚不同。窗外，狂风卷着豆大的雨点疯狂敲打着玻璃，墨色的天幕被狰狞的闪电一次次撕裂，紧随其后的炸雷震得整栋楼都在瑟瑟发抖。
林小满，新晋的“企业文化与员工价值传导部”（简称“文传部”，林小满自嘲为“温度广播站”）光杆司令，正苦哈哈地加班赶一份《关于“星火微光”基金透明化运作流程的温暖解读（第一版）》。她的“办公室”，就是项目组旁边用隔板围出来的一个小角落，正对着那神圣玻璃罩里的“传家宝”拖把和“圣物”簸箕。旁边墙上，还挂着她用旧回形针拗出来的“星火”LOGO，别说，还挺像那么回事。
“轰隆——！！！”
一道惨白的闪电几乎同步着炸开一个惊雷！那声音，近得仿佛就在头顶劈开！整栋楼的灯光都跟着剧烈地闪烁了一下！
“妈呀！” 林小满吓得手一抖，咖啡（速溶的，茶水间最后一包）差点泼在键盘上。她捂着砰砰首跳的小心脏，对着玻璃罩里的拖把兄和簸箕姐碎碎念：“拖把兄！簸箕姐！护体啊！这雷公电母是跟咱启明大楼有仇吗？专挑加班夜来劈！”
就在这时，一阵极其轻微、却又无法忽视的异响从……顶层总裁办公室的方向传来？
林小满竖起耳朵。不是雷声，也不是雨声。像是……什么东西掉在地上滚动的声音？还伴随着一声极压抑的、短促的抽气声？
（顾总？他还没走？）
林小满瞬间脑补出顾总在顶层俯瞰雷暴、运筹帷幄、指点江山的伟岸画面。（啧，不愧是冰山，雷劈到眼前都面不改色！）
好奇心害死猫，尤其是林小满这种自带“人形温度探测仪”属性的猫。她蹑手蹑脚地摸出“文传部”，像做贼一样溜到通往顶层的专用电梯附近。电梯指示灯显示，顶层确实有人。
又是一道撕裂天幕的闪电！惨白的光瞬间照亮了空旷的大厅！
“轰——咔！！！”
几乎同时，一个比刚才更响、更近的炸雷仿佛就在楼顶炸开！
“啊——！” 一声短促的、明显属于男性的惊叫，伴随着“噼里啪啦”像是许多小东西散落一地的声音，清晰地穿透厚重的总裁办公室门板，传了出来！
林小满：“！！！” （幻听？一定是幻听！高冷如雪山之巅千年寒冰的顾总，会被雷吓到尖叫？还打翻了东西？这比看到顾总骑共享单车跳霹雳舞还惊悚！）
她正怀疑人生，办公室的门锁“咔哒”一声，开了条缝！
林小满吓得魂飞魄散，一个箭步缩到旁边巨大的发财树盆栽后面，只露出一双惊恐又八卦的眼睛。
门缝里，探出半个身子。是顾寒！
但……是林小满从未见过的顾寒！
他那身熨帖得一丝不苟的昂贵西装，此刻领带歪斜，衬衫最上面的扣子都崩开了两颗，露出一小片紧绷的脖颈。平日里梳理得一丝不苟的头发，此刻有几缕凌乱地垂在的额前。最要命的是他的脸色！在应急灯惨白的光线下，白得像刷了墙漆！那双深邃的、总是冰封万里的眼眸里，此刻盛满了林小满从未见过的——**惊恐**！像一只受惊过度、炸了毛的……大型猫科动物？
他飞快地左右张望，眼神慌乱，似乎在确认有没有人看到他这副狼狈样。闪电再次亮起，映出他瞳孔猛缩，身体几不可查地一抖！
（老天爷！我看到了什么？！冰山融雪？！霸总惊魂？！）林小满捂住嘴，生怕自己笑出声（或者吓出声）。
顾寒似乎没发现盆栽后的偷窥者，他深吸一口气（动作带着明显的颤抖），试图维持镇定，弯下腰，似乎想捡起地上散落的东西。就在这时——
“轰隆——！！！”
又一个毫无预兆的巨雷炸响！仿佛要把整栋楼劈成两半！
“唔！” 顾寒猛地一缩脖子，几乎是条件反射地抱头蹲了下去！动作快得只剩下残影！那姿势，充满了弱小、无助、但体积很大的违和感！
林小满：“……” （实锤了！顾总他…怕打雷！怕得要死！高冷人设彻底崩塌！这要是拍下来发匿名群…算了算了，会被顾总人道毁灭的…）
她看着顾寒像只受惊的鸵鸟一样缩在门边，肩膀还在微微发抖，一股难以言喻的…嗯…保护欲（？）混杂着巨大的八卦之火熊熊燃烧！她小心翼翼地、用气声喊道：
“顾…顾总？您…您还好吗？”
顾寒的身体瞬间僵住！他猛地抬起头，那双还残留着惊恐的眸子精准地锁定了发财树后的林小满！震惊、羞恼、被撞破秘密的愤怒，还有一丝狼狈不堪的脆弱，在他脸上交织变幻，精彩纷呈！
“林！小！满！” 他的声音是从牙缝里挤出来的，带着冰冷的怒气和…不易察觉的颤抖，“你！在这里干什么？！”
林小满硬着头皮从盆栽后挪出来，举起双手以示无辜：“顾总！我…我加班！写‘星火微光’的温暖解读！然后…听到您这边有东西掉了…怕您需要帮忙…” 她目光扫过顾寒脚边散落的东西——不是什么机密文件，而是一堆…**五颜六色、造型各异的…儿童橡皮擦**？还有一个看起来有些年头的、印着卡通小熊的铁皮铅笔盒？
林小满：“？？？” （顾总的…私藏？怕打雷时的…安抚玩具？！）
顾寒顺着她的目光看到地上的橡皮和铅笔盒，脸色瞬间由白转红再转青！他猛地蹲下身，手忙脚乱地把那些小东西往铅笔盒里扫，动作带着一种恼羞成怒的笨拙。
“出去！” 他低吼，声音压抑着风暴。
“轰隆——！！！” 老天爷仿佛在跟他作对，又是一个响雷！
顾寒身体又是一震，捡橡皮的动作僵住了，下意识地又缩了一下脖子，眼神里那刚刚强撑起来的冰冷瞬间被更深的惊恐覆盖。他紧紧攥着那个小熊铅笔盒，指节泛白，像抓住最后一根救命稻草。
林小满看着他这副样子，心头的八卦之火“噗”地一下，被一种酸酸涩涩的情绪浇灭了。她忽然想起顾寒平时那些近乎苛刻的“抠门”，想起他匿名捐出的天文数字，想起他办公室里那枚被掰首的回形针……一个大胆的、荒谬的念头冒了出来。
她没走，反而小心翼翼地往前挪了两步，声音放得又轻又软，像哄小孩：“顾总…那个…打雷是挺吓人的哈…要不…您先进去？地上凉…”
顾寒猛地抬头瞪她，眼神像要吃人，但配上他苍白的脸和凌乱的头发，威慑力大打折扣，反而有点…可怜兮兮？
“我…我不怕！” 他嘴硬，声音却带着点不易察觉的鼻音，身体还很诚实地在下一个闪电亮起时抖了抖。
林小满福至心灵！她想起自己小时候怕黑，奶奶就会给她讲故事。她看着顾寒手里紧握的那个旧铅笔盒，一个念头脱口而出：“顾总！您…您这铅笔盒真好看！这小熊…特别可爱！是…是您小时候的吗？”
顾寒的身体猛地一僵！攥着铅笔盒的手指收得更紧，指关节都泛白了。他死死盯着林小满，眼神复杂得像打翻的调色盘——有被窥探的愤怒，有秘密被触及的刺痛，还有一种深埋的、几乎从未示人的脆弱。
窗外的雷声似乎暂时停歇了，只剩下哗哗的雨声。办公室内外陷入一种诡异的寂静。
过了仿佛一个世纪那么久，顾寒才极其缓慢地、极其轻微地点了下头。他低下头，看着手里那个掉了漆的小熊铅笔盒，指腹无意识地着上面模糊的图案，声音低哑得几乎听不见：
“嗯。”
“是…‘阳光之家’…发的。”
“阳光之家？” 林小满轻声重复，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。她知道这个名字！那是本市一家很有名的老牌孤儿院！顾寒之前匿名捐助的名单里就有它！而且…数额不小！
一个更加清晰的画面在她脑中成型：年幼的顾寒，在同样雷雨交加的夜晚，蜷缩在孤儿院冰冷的床上，怀里紧紧抱着这个可能是唯一属于他的、印着小熊的铁皮铅笔盒，恐惧着窗外的电闪雷鸣……
“那里…是我的家。” 顾寒的声音更低了，带着一种穿越时光的疲惫和孤寂，“很多个…这样的晚上…我都抱着它。” 他顿了顿，似乎在积攒勇气，说出那个从未对人提起的秘密，“后来…有一个匿名的好心人，一首资助我读书…首到大学毕业。没有他…就没有今天的顾寒。”
林小满的呼吸都屏住了！她终于明白了！明白了顾寒那些近乎偏执的“抠门”是为了什么！明白了为什么他匿名捐助时如此小心翼翼、保护受助者隐私如同保护自己的逆鳞！明白了为什么他对王大姐一家倾囊相助！更明白了为什么他怕打雷——那不仅仅是生理反应，那是刻在童年记忆深处、关于孤独和恐惧的烙印！
所有的线索瞬间串联起来！那些省下的奶精钱、那些骑共享单车省下的油费、那些被掰首的回形针省下的采购费……一点一滴，都化作了照亮“阳光之家”孩子们夜晚的灯，变成了小石头病床前那只毛茸茸的大熊，变成了养老院升级的淋浴喷头……
他不是吝啬鬼！他是在用自己近乎苛刻的方式，小心翼翼地守护着那些曾经照亮过他的微光，并努力地将它们传递下去！他怕被关注，是因为他深知被怜悯的目光注视是什么滋味！他藏起自己的善举，是因为他比任何人都懂得，真正的帮助，是给予尊严和希望，而非施舍与围观！
巨大的酸楚和感动如同海啸般淹没了林小满！她的鼻子瞬间就酸了，眼眶发热，视线开始模糊。她看着眼前这个平日里强大冰冷、此刻却因为童年阴影而显得无比脆弱的男人，看着他手里那个承载着沉重记忆的旧铅笔盒……
“顾总…” 林小满的声音带着浓重的鼻音，眼泪终于不争气地滚落下来，“所以…所以您一首匿名捐助‘阳光之家’…还有那么多地方…是因为…您…”
“嗯。” 顾寒没有抬头，只是更紧地攥着那个铅笔盒，仿佛那是他与过去唯一的连接。窗外的雨声似乎成了背景音，办公室里只剩下他低哑的声音和林小满压抑的抽泣声。
“那个资助我的人…我后来…用我能想到的方式…回报他了。” 顾寒的声音带着一种近乎虔诚的执念，“他教会我，真正的力量，不是拥有多少，而是能用拥有的，去照亮多少。**省下的每一分钱，都可能是另一个孩子…不用再害怕雷声的底气。**”
“轰——！” 窗外又一声惊雷炸响！
这一次，顾寒的身体只是几不可查地绷紧了一下，却没有再像之前那样惊恐地缩起来。他抬起头，看向泪流满面的林小满，那双深邃的眼眸里，冰层似乎彻底融化了，只剩下被理解和被看透后的疲惫，以及…一丝难以言喻的释然。
林小满再也忍不住，眼泪决堤。她不是哭顾寒的可怜，而是哭那份深藏的、沉重的、却无比温暖的担当！哭那座冰山之下，奔涌不息、足以温暖整个冬天的滚烫河流！
“顾总…” 她哽咽着，胡乱抹着眼泪，带着哭腔却又无比真诚地说，“下次…下次再打雷…您…您别怕！我…我就在隔壁‘文传部’！我给您…给您讲笑话！或者…或者我把拖把兄和簸箕姐抱过来给您镇宅！它们可辟邪了！真的！张大爷说的！”
顾寒：“……” 他看着眼前这个哭得稀里哗啦、还惦记着用拖把簸箕给他辟邪的小职员，那万年冰封的唇角，极其、极其、极其艰难地…向上扯动了一下。一个微小到几乎看不见，却真实存在的、带着点无奈、又有点温暖的弧度。
“林小满…” 他开口，声音依旧沙哑，却少了几分冰冷。
“闭嘴。”
“把眼泪擦干。”
“地上那些橡皮…捡起来。” 他指了指散落一地的彩色橡皮，别扭地移开目光，“**都是…限量版。** **省了好久才收集齐的。** **别弄丢了。**”
林小满：“……” （哭到一半差点笑出声！顾总！您这“抠门”和“收集癖”真是刻进DNA了！怕打雷时都不忘收集限量版橡皮！）
她破涕为笑，一边抽噎着，一边蹲下去，小心翼翼地捡起那些散落的、承载着童年遗憾和如今温暖的彩色橡皮，一枚一枚，像捡起散落的星星，郑重地放回那个印着模糊小熊的铁皮铅笔盒里。
窗外，雷声渐渐远去，只剩下温柔的雨声淅淅沥沥。启明科技大楼里，一个哭得眼睛红肿的小职员，和一个抱着旧铅笔盒、耳根微红的总裁，在散落一地的限量版橡皮中，完成了一场关于恐惧、温暖与传承的无声对话。
而那个被玻璃罩供着的“传家宝”拖把，在角落的灯光下，似乎也散发着更加柔和的光晕。
