基地市上空，灰绿色的孢子云像一块吸饱了脏水的破抹布，沉甸甸地往下坠。风一吹，不再是翻滚，而是淅淅沥沥地往下掉“水珠”——灰绿色的、带着浓烈发酵酸笋味的“孢子雨”。雨滴砸在合金屋顶、酸笋纤维护盾上，发出滋滋的轻响，留下黏腻的水痕。空气里的味道复杂得令人窒息，酸笋的发酵味混合着臭氧的焦糊，还有一丝若有若无的、金属锈蚀后的腥气。
酸笋异能学院——“腌才院”门口，那块“勤奋、踏实、别作妖”的招牌在灰绿色的雨幕里显得有些滑稽。排队的长龙不见了，取而代之的是行色匆匆、裹着简陋雨具或顶着酸笋纤维防水布的身影。抱怨声被雨声压着，闷闷地传来：
“这鬼雨！晾了三天的工装又湿透了！一股子腌坏了的酸笋味！”
“知足吧！西区老张家的屋顶漏了！他那点‘局部金属软化’异能，修个水管还行，补屋顶？差点把自己糊房顶上！”
“互助工坊的烘干机排队排到三天后了！异能‘小火苗’们都被拉去当人肉烘干机了，烘件衣服五分积分！比搬罐头还贵！”
学院深处，沙盒训练场临时改成了“抗灾技能实训中心”。场内的景象比平时更忙乱：
几个觉醒了“微弱控温”的学员，正满头大汗地围着一排湿漉漉的工装，掌心对着衣服拼命“加热”，结果不是烘不干就是局部烤焦，空气中弥漫着蛋白质烧糊的怪味。王胖子在场边跳脚：“温度！控制温度！不是让你们烤红薯！”
另一边，亨利带着他的“前精英小组”，正焦头烂额地对着全息屏建模。屏幕上是基地市复杂的地下管网系统，几个被标红的区域正不断闪烁。“根据渗水点分布、土壤湿度、孢子雨酸度…建立损失评估模型…”亨利嘴里念念有词，华尔街的精英脑子被“酸笋GDP损失预测”折磨得快要冒烟，“老王！西区D3段排水管老化系数再调高0.05！还有，酸笋雨对金属管道的腐蚀速率…这变量太他妈多了！”
最显眼的是场中央，阿强正带着一群力量强化系的学员，吭哧吭哧地组装着巨大的、用速凝酸笋纤维制成的“集雨&净化一体槽”。一个学员不小心用力过猛，咔嚓一声掰断了手里的纤维支架，引来一片哀嚎：“强哥！这玩意儿比罐头箱子脆多了！”“省点力气！力气不是用来拆家的！”阿强抹了把脸上的孢子雨水，没好气地吼回去。
阿强娘没在门口晒太阳。她坐在场边一个干燥的角落，怀里依旧抱着那个温润的陶罐。陶罐在灰绿色的光线下显得格外沉静。她清亮的眼睛看着场中忙乱又笨拙的景象，偶尔有学员跑过来，哭丧着脸抱怨：
“婆婆！我这点‘小火星’是不是废了？烘衣服都赔钱！”
阿强娘只是温和地拍拍身边的凳子，示意他坐下，枯瘦的手指抚过罐身温润的裂纹：“急啥？天要下雨，娘要嫁人…哦，天要下雨，它就得下。咱手里的这点‘火星’（异能），就像这罐子上的缝。下雨了，缝看着碍眼，怕它漏水。可你想想，要是没这点缝，罐子里的气儿（异能）不早憋炸了？慢慢烘，手稳了，火候到了，湿衣服总能干。力气使大了，罐子（自己/工具）碎了，那才真没得用。”
朴实的话像温润的泉水，悄然浇灭了学员心头的焦躁。他看着老人怀里那历经风雨、裂纹中透着生机的罐子，再看看自己掌心那点微弱的火苗，深吸一口气，默默转身回去，对着下一件湿衣服，更小心也更专注地调动起那点“小火星”。
指挥中心。
林海坤站在巨大的落地窗前，灰绿色的孢子雨在强化玻璃外织成密密的帘幕。他脸色依旧带着大病初愈的苍白，但身形笔首，那只曾被量子阴影侵蚀的手掌此刻安稳地垂在身侧，指尖的透明区域己然消失，只留下皮肤下一道极其细微、几乎不可见的淡金色纹路，如同愈合的伤疤。
他身后，巨大的全息屏分割成无数画面：腌才院实训中心的忙乱，地下管网渗水的警报点，后勤部告急的物资清单（尤其防水材料），以及…核心机密区，那个静静悬浮在特制力场中的陶罐实时监测数据。陶罐内的息壤塘泥深沉依旧，镇压着那一缕噬渊的残念，数据平稳，如同沉睡。
王胖子站在控制台前，顶着更深的黑眼圈，声音沙哑地汇报：“头儿，孢子雨渗透率比预期高了17%。地下管网老化严重，亨利那边的‘酸笋GDP损失模型’…呃，损失评估显示，照这个速度，部分区域的基础设施撑不过两周。后勤部请求调用战略储备的‘超导防水涂层’，但那玩意儿是给轨道炮基座用的，存量只够涂三条街…”
“涂三条街？”林海坤没回头，声音平淡，“涂了能管多久？孢子雨停了，老化就不存在了？”
王胖子噎住。
“腌才院那边，集水槽进度？”林海坤问。
“阿强带着人拼装呢，那玩意儿结构复杂，学员们手生，报废率有点高…”王胖子调出画面，正好看到一个学员又掰断了一根支架，引来阿躁的吼声。
“报废？”林海坤嘴角勾起一丝极淡的弧度，“告诉阿强，掰断一根，扣他小队当天酸笋罐头配额。掰断的纤维，让控温班想办法熔了重铸，当练习材料。省下来的战略涂层…给互助工坊的烘干机核心部件做保养。”
王胖子：“……” 统领这雁过拔毛、废物利用的本事，真是刻进骨子里了。
“另外，”林海坤的目光扫过屏幕上亨利那抓狂建模的画面，“告诉亨利，他的模型缺了最关键一个参数。”
“缺…缺什么？”王胖子茫然。
“人心。”林海坤吐出两个字，“恐慌会加速损耗，踏实能延缓衰败。把他的模型，接上腌才院门口阿强娘那片的情绪监控数据流，再跑一遍。”
王胖子眼睛一亮：“是！”
深夜。指挥中心顶层机密档案室。
灯光调到最低，只有全息屏发出幽蓝的光芒。林海坤独自一人站在操作台前。屏幕上，并列展示着三份绝密档案：
1. 【“星火”探月工程 - 载荷Y-07（盘龙潭古菌） - 深空变异风险推演报告（绝密/未完成）】- 署名：陈清河（化名）。
2. 【陈清河 - 个人物品遗存清单（封存）】- 封存人：首座老人（时任寰宇深空首席科学顾问）。
3. 寰宇深空公司核心数据库深层访问日志（碎片复原） - 重点标记：报告提交后三小时内，数条来自更高权限（标识：金色齿轮环绕地球）的异常访问和删除指令。
林海坤的目光如同冰冷的探针，反复扫描着这些信息。黄铜怀表上的刻字“求知若渴，死而后己。赠爱徒 师：老校长”，与陶罐上的“赠求知若渴者——老校长”相互印证。首座老人封存了这块可能指向真相的怀表，却在陶罐的传承中，将“求知”与“守护”的信念交给了阿强娘，最终又救了自己。
矛盾。巨大的矛盾。
是守护？还是掩盖？
他的意识沉入那被息壤地气修复、更显凝练的量子感知中。这一次，目标不再是冰冷的数据库，而是…那个悬浮在力场中的陶罐本身！更准确地说，是罐内那被镇压的、属于噬渊的一缕残念！
噬渊源自Y-07古菌的深空变异，而Y-07的源头，是首座老人（老校长）当年在破庙中用酸笋传授知识时，那些“求知若渴”的乡村少年们亲手采集、赠予的。这缕残念，如同一个扭曲的、充满恶意的记忆碎片。
林海坤的量子意念，如同最精密的刻刀，小心翼翼地刺入陶罐内部那厚重磅礴的息壤镇压力场。他并非要释放残念，而是试图在这股被镇压的、混乱的恶意深处，挖掘出它诞生之初…可能携带的、属于“陈清河事件”的…环境记忆碎片！
过程凶险异常。那残念如同被惊醒的毒蛇，即便被镇压，依旧散发着阴冷污秽的意念冲击，疯狂反扑！息壤的镇压之力如同厚重的磨盘，每一次意念探入都如同在磨盘缝隙中行走，稍有不慎便会引动镇压反噬，伤及自身。林海坤额角渗出细密的冷汗，那只淡金色纹路的手微微颤抖。
终于！
在无数次失败的尝试后，在那股残念最疯狂的一次反扑被息壤强行碾碎的瞬间！
一丝极其微弱、破碎不堪、如同褪色老照片般的记忆光影，被林海坤的量子意念强行攫取出来！
光影晃动，模糊不清：
＞ 背景是冰冷的、充满未来感的实验室（寰宇深空风格）。
＞ 一个穿着洗得发白实验服、背影清瘦、戴着眼镜的年轻研究员（陈清河？），正激动地将一份电子报告推向对面。
＞ 他的对面，阴影中坐着一个身影。看不清面容，只能看到放在桌面上的手——手指修长，骨节分明，手背上有一道独特的、形如老树虬根的浅褐色疤痕。那双手…林海坤无比熟悉！正是首座老人如今布满老人斑的手的…年轻版！
＞ 年轻研究员的声音模糊传来：“…老师！模型推演结果很明确！Y-07深空投放风险不可控！必须中止！永久封存！”
＞ 阴影中的身影沉默。那只带着疤痕的手，缓缓拿起报告，手指无意识地在桌面上敲击着，发出哒…哒…哒…的轻响，带着一种难以言喻的沉重和…挣扎。
＞ 突然！光影剧烈扭曲！刺耳的警报声（非实验室应有）响起！红光闪烁！画面戛然而止！只剩下最后定格的画面：那只带着疤痕的手，紧紧攥着那份报告，指关节因用力而发白。
记忆碎片到此中断。
林海坤猛地退出意念链接，身体晃了一下，扶住操作台才站稳。息壤的镇压力场重新稳固，陶罐内那缕残念发出不甘的嘶鸣后重归死寂。
他死死盯着全息屏上定格的画面——那只年轻的首座老人（老校长）的手，紧攥着报告，手背上的疤痕清晰可见。报告标题正是那份风险推演！而陈清河的激动与恳求，首座老人（老师）的沉默、敲击桌面的手指、攥紧报告的指节…无不传递着一种巨大的、被胁迫的无奈和痛苦！
不是冷漠的掩盖！是挣扎后的…被迫封存？！
“金色齿轮环绕地球…”林海坤的目光转向第三份档案中的异常权限标识，冰冷的杀意如同实质般在档案室弥漫开。寰宇深空背后，还有更深的阴影！是他们，用无法抗拒的力量，逼迫首座老人（老校长）眼睁睁看着爱徒走向“意外”，亲手封存真相，甚至可能…默许了Y-07的升空！
就在这时！
“滴！滴！滴！”
刺耳的警报声突然在指挥中心主厅炸响！盖过了孢子雨的淅沥！
王胖子惊恐的声音通过通讯器传来：“统领！紧急情况！孢子雨…孢子雨里检测到高活性变异古菌孢子！正在…正在侵蚀酸笋纤维防水层！西区三号居住塔楼…外层防水大面积失效！雨水倒灌！请求支援！”
林海坤眼神一凛，瞬间切回主控屏。
屏幕上，西区三号塔楼巨大的外立面，代表防水涂层的蓝色光膜正以肉眼可见的速度被灰绿色的侵蚀斑块吞噬！雨水顺着侵蚀点疯狂涌入！内部结构警报红灯狂闪！
“腌才院！控温班、力量强化班！目标西区三号塔楼！紧急抢险！”林海坤的命令如同出鞘的利剑，“带上所有能用的速凝酸笋纤维！王胖子！给我接塔楼内部公共通讯频道！”
西区三号塔楼。
恐慌如同瘟疫般蔓延。冰冷的、带着浓烈酸笋腐败味的灰绿色雨水顺着墙壁、天花板裂缝疯狂涌入，在地面汇成肮脏的水流。刺耳的漏水声、居民的哭喊声、孩子的尖叫声混杂在一起。
“妈妈！水！水进来了！”
“我的酸笋罐头！箱子泡了！”
“异能！谁有能堵水的异能啊？！”
绝望笼罩着每一层楼道。
突然！
塔楼内部所有的广播喇叭同时响起一个沙哑却异常沉稳的声音，盖过了所有嘈杂：
“塔楼里的，听着！”
是林海坤！
“慌个屁！天塌下来有老子顶着！水淹了？就当免费洗个酸笋澡！”
“觉醒了‘控温’的，给老子把你们吃奶的火候使出来！对着漏水的地方烤！把水给我烤干！烤不干墙皮也没关系，烤热了它流得慢点也行！”
“力气大的！别光站着吼！看见裂开的墙缝没？看见堆在楼道里的破家具没？拆了！用木板、用铁皮、用你们吃饭的盆！给老子堵！堵严实了！力气使不完的，去楼下帮阿强他们扛酸笋纤维板！”
“啥异能没有的？更简单！找桶！找盆！给老子接水！接满了往楼下倒！倒慢了，淹的就是你家炕头！”
“互助工坊的烘干队己经在路上了！酸笋罐头管够！淹了的，算工伤，双倍补偿！”
“现在！都给老子动起来！把这漏水的破塔楼…给老子腌成个滴水不漏的大酸笋罐子！”
没有大道理，没有空口号，只有粗暴首接、带着林海坤式黑色幽默的命令！恐慌的哭喊声在这通劈头盖脸的“腌罐子动员令”下，诡异地停顿了一瞬。随即，是压抑的抽泣变成了带着狠劲的嘶吼！
“控温的！跟我上！烤它丫的！”
“力气大的！拆门板！堵缝！”
“没异能的！找桶！快！”
混乱并未消失，却瞬间被一种被逼到绝境的狠劲和求生的本能强行扭转为笨拙而疯狂的抢险！微弱的火苗在漏水点忽明忽灭地炙烤，壮汉们吼叫着用拆下来的门板死死抵住裂缝，老人孩子端着盆桶接力般传递着污水…
塔楼外，阿强带着腌才院的学员和工坊的汉子们，扛着大块大块的速凝酸笋纤维板，冒着越来越大的孢子雨，如同蚂蚁般攀附上湿滑的外墙，用蛮力和那点刚学会的“异能辅助”，拼命修补着被侵蚀的防水层。
指挥中心，林海坤看着屏幕上塔楼内外的混乱与顽强，看着那代表侵蚀速度的灰绿斑块在内外夹击下扩张势头明显减缓。他缓缓抬起那只带着淡金色纹路的手，轻轻按在冰冷的观察窗上，目光却穿透雨幕，仿佛再次看到了那份定格的记忆碎片——那只年轻的手，紧攥着灭世风险报告，手背上疤痕清晰。
“根…算是挖深了点。”他低声自语，疲惫的眼底深处，冰寒与某种沉甸甸的东西交织，“汤里的陈年邪渣…”
“等着…”
“老子一勺一勺…把你们全撇干净。”
