寒梧别院的晨阳，透过雕花窗棂，在铜镜上织成碎金。宇文渊坐在“共荣”妆台前，护心镜映着镜中自己斑白的鬓角，镜缘的狼头与寒梧纹，被岁月磨得温润，恰如他掌心的老茧，一半是握戟的勇，一半是握五女之手的柔。五女围立的身影，被晨光镀上金边，崔秀宁素裙的“璇玑”纹、苏绾红衣的“海天”纹、王若雪素裙的“经纬”纹、冯妙晴羊皮袄的“烈”纹、陆灵珊青衫的“剑”纹，共同在镜中，织成“五美护渊”的图腾。
崔秀宁·簪冠
她的素手，拿起案头的“狼寒冠”——冠梁用太武帝破虏戟的残片打制，冠顶的狼头雕纹，眼瞳嵌着老可汗亲赠的“共荣”玉，冠檐的寒梧叶，叶脉里藏着崔秀宁初遇时断弦的琴丝。“将军，”她的指尖抚过冠上的“情”字刻痕，那是当年塞北雪夜，宇文渊用护心镜光烙下的，“这冠，”“该正了。”
簪子穿过发髻的瞬间，冠上的狼头与寒梧，忽然发出细微共振，镜中显形出太武帝与老可汗的击掌虚影。崔秀宁鬓角的银霜，被晨光染成珍珠色，那是当年为他疗毒时，琴弦震颤留下的痕迹，此刻与冠上的琴丝，发出幽微共鸣。
苏绾·佩玉
她的机关匣“咔嗒”弹出一枚“共荣佩”，玉佩用鲛人泪与狼血合铸，正面狼头的“海天”纹，背面寒梧的“璇玑”纹，中间的机关簧片，正是苏绾改良的“时光齿轮”。“将军看，”她将玉佩系在他腰间，齿轮轻响间，玉佩渗出微光，映出五女初遇的场景，“这玉，”“会唱，”“我们的，”“初见。”
玉佩的凉意透过衣料，与护心镜的暖光达成和解，镜中显形出苏绾红衣旋转，机关匣弹出荧光粉的画面。她白发上的鲛人绡带，随着动作发出蜂鸣，那是机关匣齿轮与玉佩的共振，诉说着巧思护情的岁月。
王若雪·更衣
她展开的“胡汉袍”，左袖是塞北狼皮的“烈”纹，右袖是江南云锦的“柔”纹，衣襟处用算筹排出“地天泰”卦象，每一针线里，都藏着王若雪测算的“共荣”时辰。“此袍，”她的算珠在掌心轻响，替他抚平衣领，“用了，”“胡汉，”“同织的，”“‘同心锦’。”
锦缎的纹理，在晨光中显形出太武帝时期的“共荣”星图，王若雪玉扳指下的算珠茧，蹭过衣料的“数”纹，竟让星图轻轻转动。镜中显形出她在书院讲学时，算筹与他护心镜光共振的场景，智慧与守护，在此刻的衣袂间，永恒交织。
冯妙晴·系带
她的狼首刀“咔嗒”磕在妆台的狼头雕上，手中的“狼寒带”，用塞北狼筋与江南丝绦合编，带扣是宇文邕的狼头箭镞熔铸，箭镞的“烈”纹，与冯妙晴腕上的狼头镯，发出冰裂般的共振。“老子系的，”她的声音混着狼嚎般的爽朗，“带，”“最牢！”
狼筋的韧性与丝绦的柔软，在腰间打成“共荣”结，镜中显形出冯妙晴在草原上，用狼筋替他包扎伤口的场景。她中原发髻上的松脱狼头簪，簪尾的寒梧叶，蹭过他的肩头，留下淡淡的烤肉香，那是岁月沉淀的，最烈的温柔。
陆灵珊·绣袖
她的惊鸿剑穗，卷着枚银针，针尖挑着五色丝线——狼眼红、寒梧白、鲛人蓝、算筹金、剑穗青，正在他袖口绣五瓣寒梧叶。“这叶，”她的剑尖轻点绣纹，每一针都快如剑招，却柔如絮语，“一瓣，”“是我，”“一瓣，”“是她们。”
绣线的光泽，与她剑穗的“渊”字玉簪共振，镜中显形出陆灵珊在雨花台，剑穗勾住陈庆之衣角的场景。她白发用剑穗系着，穗尾的流苏，扫过他的手背，带来剑气般的清越，却又藏着化雪的温柔。
宇文渊望着镜中五女的白发，崔秀宁的银霜、苏绾的银丝、王若雪的银鬓、冯妙晴的银簪、陆灵珊的银穗，忽然泪落。那不是悲伤的泪，而是历经万水千山后，沉淀的感激与圆满。护心镜的光，温柔地包裹住五女的手，镜中的“情”字，被千万道时光的暖意，烘得透亮。
“这辈子……”他的声音，混着晨露与哽咽，“多谢你们，”“让孤知道，”“爱……”
崔秀宁的琴音，忽然从袖中渗出，那是当年未送的“璇玑图”残调，与苏绾玉佩的齿轮声、王若雪算珠的轻响、冯妙晴狼带的摩擦声、陆灵珊绣针的穿刺声，合成“爱即护民”的交响。镜中显形出他们从青丝到白发的每一步，金戈铁马、岁月静好，都化作此刻镜中的，五美梳妆。
“是爱，”陆灵珊的剑穗，轻轻拭去他的泪，穗尾的“渊”字与护心镜的“暖”光，发出清越共鸣，“是我们，”“彼此的，”“戟与甲。”
冯妙晴忽然用狼首刀，挑起妆台上的铜镜，刀身的“烈”纹与镜面的“柔”光，共同显形出太武帝的破虏戟，在时光中渐渐化作绕指柔的场景。“老子说，”她的狼嚎般的笑声里，带着不易察觉的颤抖，“比老子的，”“狼首刀，”“还利的，”“就是，”“秀宁姐的，”“琴音！”
王若雪的算筹，在掌心排成“风雷益”卦象，算珠与他眼中的泪光，共同在镜中，投出“爱即永恒”的星图。苏绾的机关匣，“咔嗒”弹出五枚“同心”徽章，分别刻着五女的护心纹，中心是宇文渊的护心镜，徽章的背面，用太武帝的破虏戟尖刻着：“爱为戟，情为甲，护民者，得永恒。”
宇文渊忽然轻笑，声如晨钟暮鼓。他握住五女的手，崔秀宁的琴茧、苏绾的齿轮痕、王若雪的算珠印、冯妙晴的刀疤、陆灵珊的剑茧，与他护心镜的旧疤，共同在晨阳中，织成“情比金坚”的图腾。
“是啊，”他的指尖，轻轻抚过镜中五女的白发，“爱，”“才是最锋利的戟，”“最温暖的甲。”
是日，寒梧别院的晨光，见证了最深情的梳妆。五女的动作，不是简单的打理，而是用一生的守护，为他披上“爱”的战甲。崔秀宁的簪冠、苏绾的佩玉、王若雪的更衣、冯妙晴的系带、陆灵珊的刺绣，都成了时光里，最温柔的兵器，护着他，也护着他们共同走过的，人间岁月。
当晨雾漫过妆台时，铜镜的光，与五女眼中的笑意，共同在宇文渊的护心镜中，投出“五美护渊，爱即永恒”的最终图腾。他知道，此去鲛人秘境，不是离别，而是带着五女的爱，走进时光的最深处，让“寒戟照尘寰”的传说，不仅在人间流传，更在爱的秘境里，成为永恒的，岁月长歌。
