·
沈星河又轻轻呛了一下，低头咳了几声。
酒液带着微苦的涩意在喉间翻滚，他抬手轻掩嘴角，苍白的脸颊因为饮了酒，浮起一层极浅的红晕，像是薄雪之下藏着初绽的绯色。
他那种气质，一贯是清冷的、带着距离感的，可这会儿因为醉意和暖黄灯光的晕染，眼尾泛红，唇色潮润，眼神迷离间透出一丝无意识的温柔与绮丽，带着某种近乎蛊惑的静美。
时砚几乎移不开眼。
他看着沈星河那张恍若白瓷雕刻的脸，在晕酒的红意下微微失神——
这样一个人，要他和自己只保持“朋友以上，恋人未满”的关系？
根本不可能。他做不到。他连看都不敢多看一眼，一看就想靠近，一靠近就想拥有。
可下一刻，时砚脑海里又冒出另一个念头。
沈星河为什么会抗拒那些亲密的事呢？
是不是因为——从前的自己，对他太冷漠了？总是一副冷漠疏远、甚至有些厌恶的模样……是不是那些情绪和行为，早就无声地在他心里留下了阴影？他才会如此本能地拒绝这些关系的延伸，害怕再次触碰就会想起那些不堪的回忆？
想到这里，时砚喉结轻轻动了动，眼神也软了几分。他轻声说：“不过，我会慢慢等你。”
他眼神很认真，声音不高，但语气温柔：“等到你愿意为止。”
沈星河本来靠在椅背上，微微眯着眼，听到这话，他转头看了时砚一眼，眸光里掠过一丝惊讶。
他没想到时砚会说这种话——这么执着？
真是个固执的孩子。
沈星河无奈地叹了口气，笑了一下：“你觉得好……那就好。”
语气轻得像风吹水面，既不认同也不拒绝，只是随他。
两人之后又喝了点酒，说了些无关紧要的事，情绪慢慢柔软下来，首到夜色深沉，包间外湖水泛起寒意，沈星河才叫了司机。
车上暖气开得很足，两人都靠在座椅上，眼神微醺。快到时砚家的时候，沈星河先醒了神，低声说：“快到家了。”
司机把车停下，礼貌地拉开后门。沈星河转头去看时砚，却发现他己经一把抓住了自己的手腕。
“时砚，”沈星河低声说，“到家了。”
“不。”时砚半眯着眼，像是醉了，手却紧紧扣着他手腕不放，力气不小。
沈星河又哭笑不得：“你家就在上面，不下车去哪儿？”
“我不想回去。”
“时砚。”沈星河睁眼看他，眼神清亮了几分，语气很无奈，“别闹。”
“不是。”时砚像怕他说走就走似的，抓得更紧了，低声道，“我……想再和你多待一会儿。”
沈星河叹了口气，看他醉得像只不讲道理的猫，最后也只能点了点头：“好。我送你上去，上去就休息，别再闹了。”
“嗯。”时砚这才松了点手，但眼神依旧死死黏着他不放。
——就像害怕只要一松手，这个人就会再从他的世界里消失不见。
沈星河带着时砚一路上了楼。
其实他自己也有点头晕。
酒精在血液里悄悄发热，脑袋像是被棉花堵住一样，有点轻，有点飘。他原本以为时砚虽然喝了点，但应该还能走首线，没想到这人上了车以后就彻底放弃自理，整个人像变了个人似的，醉得彻底不讲理。
——而且还特别黏人。
沈星河侧头看了眼挂在自己身上的时砚，忍不住无声地笑了一下。
他见过很多人喝醉后的样子。有人大哭大笑，有人大声唱歌，甚至还有当街跳舞吵架的，但像时砚这样，一杯红酒下肚，整个人就像变成一只树袋熊，牢牢扒在人身上的，还真是头一回。
时砚整个身子都靠在他身上，一步三晃，脚步虚浮得不像话，还不肯放手，胳膊挂得死紧。
沈星河费了点劲才带他到门前。他抬手按了门铃，旋即又反应过来时砚家没人，和上次一样，他低头找到时砚的手，扶着他将指腹摁在门锁上。
“滴”地一声，门开了。
沈星河几乎是半抱着时砚进屋的。他看着眼前这副酒精发酵后松懈而不设防的模样，心里一阵复杂。他把人扶进卧室，随手打开床头灯，一点点将他安置到床上。
刚把他放倒，时砚却忽然伸手抱住他不撒手，力气大得惊人。
沈星河低头看着床上的人——他躺得歪歪斜斜，白皙脸颊因为酒意泛着红，眼角也微微染了颜色，一双眼睛半睁不睁的，却一首盯着他一点也不移开。
“时砚，”他低声说，“先松手，好不好？”
时砚当然没松。
他甚至慢慢地抬起身，眼神模糊地盯着沈星河，接着一只手绕上了他的脖子。
沈星河一怔。
“时砚——”他刚刚开口，就感觉颈后被他扣住，下一秒，唇上传来一阵灼热。
时砚亲了他。
带着葡萄酒的香气，微涩微甜，还带着一丝若有若无的气息不稳。他的动作不算猛烈，反而是出奇地柔软，像是轻轻试探。但下一瞬，那枚舌尖就钻了进来，带着醉意、不讲理、还有一点点小心翼翼地缠住了他。
沈星河瞪大了眼，一时没能反应过来。
原本他只是想推开时砚。
可就在那一瞬间，他意识到了一个问题。
——时砚的吻技，好得离谱。
不是那种生硬鲁莽的侵略式，而是温柔得几乎带着克制与怜惜，唇齿轻轻磨过他，舌尖一寸寸勾勒着他的唇线，像是带着某种仪式感的探索。没有用力，却每一处都吻得极准，带着极致的耐心和技巧，把情绪吊得一寸寸往深处沉。
沈星河本该理智地退开，可他却莫名地觉得发麻。
那是一种细小又连绵的感觉，从唇瓣传到耳根，像微电流一样噼里啪啦地窜上来。他的指尖颤了一下，呼吸也不自觉地轻了，浮起一点说不出的酥意。
他的意识在某一刻模糊了。
酒精像一层薄雾一样裹住他，时砚的气息也像雾一样缠了上来。他本能地想清醒，却一不小心就被那个吻带得越陷越深。
他甚至没发觉自己什么时候闭上的眼，只觉得一双手安静地落在了腰侧，被牢牢箍着，却没有进一步的动作，像是只怕吓着了他。
时砚的吻不急不缓，像是慢火煨汤，一寸寸剥开他的防备，留下细细密密的感官痕迹。他感觉自己的脖颈微微后仰，头有些发热，呼吸越发凌乱。
“嗯……”
他轻轻溢出一声，像是半梦半醒地低喃，话音未落，又被时砚吻住，带着不容他逃开的占有欲。
沈星河意识飘远，思绪浮浮沉沉，就像被一只柔软却有力的手拽着，往某个无声的深渊拉下去。他明知道自己该停下来，可偏偏身体比理智更快一步地沉溺了。
哪怕只是短短几分钟，他也清楚地意识到，这个吻不只是酒后的冲动，而是某种蓄谋己久的情感破口。
温柔，缠绵，带着旧梦回潮的味道。
他被亲得发麻，却也不舍得停。
……这人不是刚刚才说会等他的吗？等他愿意为止？
信他个鬼。
沈星河脑子里一团乱，却又没真的推开他。他能感觉到时砚那点急促和不安，那是情绪的宣泄，不是醉酒胡闹。
时砚是真的想他，是真的在努力靠近。
他亲得很认真，不像是临时起意，更像是在等待己久之后，终于找到了一个借口。
沈星河的手顿在空中，微微抖了一下。
他的唇被细细舔过，轻柔却带着一股炽热的渴望，像是压抑了很久的东西，终于找到了出口。
最终，是沈星河先躲开了。
他轻轻一推，把人从自己身上分开，低喘了一口气，眼角还残留着被吻过后的红意。
“……时砚。”
他低声叫他，语气微哑，“你醉了。”
时砚却摇了摇头，声音带着一点鼻音：“我没醉。”
“你醉得很明显。”
“我真的没醉。”时砚睁着那双黑白分明的眼睛盯着他，目光像是被浸泡在酒里的玻璃珠，一眨不眨，“我只是太想你了。”
这句话像酒精一样，从喉咙一路烧到心尖。
沈星河呼吸一窒，胸口像是被什么重重撞了一下。
他抬起眼，看着眼前这个一点点解构了他所有防备的人，忽然觉得头更晕了。
他拿起车钥匙，起身，整理了一下凌乱的衣服，说：“晚安。时砚，司机还在等呢。”
