寒砚地宫的东南角积着半人高的残卷，虫蛀的纸页间夹着陈年灯油，谢琅借着火把微光翻找时，指尖忽然触到一块冰凉的青玉镇纸，镇纸边缘刻着“云峤”二字——正是她兄长谢云峤的私物。
“这是……”她屏息翻开压在最底的黄绢，绢角朱砂批注虽己褪色，却仍透出锋芒：“申屠氏以木灵精魄饲墨莲，然真宿主非慕清禾，乃昭临之妹苏挽月也。”字迹旁绘着半朵墨莲，花蕊处勾勒着苏挽月常戴的鎏金箭镞纹样。
火把险些从手中跌落。谢琅望着不远处与石棺对峙的李玄烛，忽觉一阵眩晕——他负手而立的姿态，竟与兄长书房中那幅《寒江独钓图》里的男子分毫不差。而画中人身畔题字“申屠烬”三字，此刻正浮现在地宫穹顶，如墨汁晕染开的咒文。
“昭临……是苏挽月的兄长？”她喃喃自语，指尖划过绢上另一段批注：“谢琅，汝眼尾朱砂痣乃用药拓印，实为仿造苏挽月眉间红砂。”墨迹在火光下泛起血色，竟与她每日晨起点染的朱砂痣形状无二。
李玄烛忽然回头，眸光如寒潭碎冰。谢琅浑身血液骤凝——那双眼睛，她曾在兄长的秘匣里见过，那是一幅未完成的画像，画中男子倚着寒江梅树，眼尾微挑的弧度与眼前人如出一辙。画像落款正是“申屠烬”。
“原来你像他……”她踉跄后退，撞翻身后石案，铜壶倾倒出半瓶朱砂，在残卷上洇出“替身”二字。谢云峤的字迹在朱砂中显形：“申屠氏取前代恋人形貌，以秘药重塑替身，连魂窍都要剜去三分。”
慕清禾的青藤手环？不，那是苏挽月幼时被狼咬伤的疤痕。耶律霜的狐耳？原是苏挽月驯养的白狐化作的灵魄。谢琅摸着自己耳后伪造的胎记，忽然想起兄长总在她换妆时叹息：“若你是她……”
“苏挽月才是木劫宿主，而我……”她望着李玄烛腕间的墨莲纹，那纹路竟与画像中申屠烬的佩玉纹样重合，“不过是照着她的影子捏出来的傀儡。”喉间泛起腥甜，原来这些年对他的心悸，不过是血脉里植入的残魂在作祟。
寒潭水波突然映出两幅画面：左侧是申屠烬为苏挽月簪花，右侧是李玄烛为谢琅别发——动作相同，眼神却不同。前者眼底有星河，后者唯有墨色深渊。谢琅终于明白为何他总在她提起猎户山时恍惚，因那是苏挽月幼时成长之地。
“连心动都是偷来的。”她笑出泪来，泪水冲淡了眼尾朱砂，露出底下淡色的疤痕——那才是她真正的胎记。残卷中掉出半片玉简，刻着“影奴谢琅，寿止二十有三”，正是兄长的笔迹。
李玄烛欲上前搀扶，却被她挥袖避开。她望着他眼中倒映的自己，单薄得如同壁画上即将剥落的色块：“你瞧，我的眼睛不像她，便要用药汁染成琥珀色。我的嗓音不像她，便要服下破喉散重塑声线。”
石棺突然发出嗡鸣，申屠氏骸骨的手指竟微微颤动，指向谢琅眉心。她这才惊觉，自己佩戴的青玉坠子，正是苏挽月十岁生辰时失落的贺礼。而坠子夹层里，藏着半片带血的罗帕，绣着“烬”字的边角，与耶律霜的狐裘内衬纹样相同。
“谢云峤早知一切。”她捏碎坠子，青玉碎屑刺入掌心，“他让我接近你，不是为了破局，而是为了让苏挽月的影子，继续困死在墨牢里。”想起兄长临终前塞给她的锦囊，里面写着“勿爱申屠氏”，原是怕她真的动了凡心。
李玄烛墨莲纹骤然发烫，他望着谢琅逐渐透明的指尖，忽觉心口剧痛——这具身体对她的怜惜，究竟是出自本心，还是申屠氏刻在血脉里的惯性？寒潭深处传来女子的叹息，与苏挽月的声线重叠，却比记忆中苍老千年。
“活下去，替我看看墨牢外的天。”谢琅将玉简按在他掌心，玉简却化作飞灰，露出下面“永堕”二字。她的身影开始融入壁画，最后停留在申屠烬身后的侍女位置，那侍女的面容，竟与她初入寒砚阁时一模一样。
火把在此时爆起灯花，照亮残卷最后一行字：“替身者，替也，代也，魂无归处，魄困轮回。”谢琅望着李玄烛腕间墨莲纹中跳动的光点，终于明白为何五姝的灵魄总能转世——因为她们的本体，始终被镇在墨牢深处，而自己，不过是个连转世资格都没有的残影。
“原来最苦的不是爱而不得，”她的声音混着地宫渗水，洇入青石板，“是连‘不得’都算不得，不过是他人故事里，随手撕下的半页残章。”
寒潭之上，墨莲悄然绽放，每片花瓣上都映着苏挽月的眉眼。而谢琅的身影，最终化作莲心一滴墨，永远封存在李玄烛的血脉里，如同她从未存在过的，二十年光阴。
