宴会的水晶穹顶渐次亮起淡紫色星芒，仿生蝴蝶绕着鎏金餐桌翩跹飞舞。叶小星解下沾着蛋炒饭香气的围裙，这才注意到所有人正陆续步入中央的圆形舞池。喵喵斯卡星的贵族们身着流光织就的曳地长袍，腕间悬浮着生物光链，随着步伐交错出银河般的光影轨迹。
“叶小姐不打算邀请舞伴吗？”温斯特不知何时换了身银蓝相间的燕尾服，袖口别着她送的地球蒲公英标本胸针，“他们的‘星轨之舞’需要三位舞者配合，步法比量子力学公式还复杂呢。”
话音未落，一段空灵的管乐突然从穹顶而降。叶小星看见皇帝陛下正穿过人群向她走来，月白色长袍上的星纹随动作泛起涟漪。周围贵族们纷纷行起触心礼，目光却悄悄落在她身上——全星际都知道，皇帝的专属厨师来自那个连曲速引擎都没发明的蓝星。
“可以请您跳支舞吗？”皇帝的声音像融化的蜜蜡，带着令人心安的温度。叶小星的指尖在裙摆上绞出褶皱，喉咙突然发紧——她在地球上只跳过中学毕业舞，此刻面对悬浮在空中的三阶旋梯舞步，掌心的冷汗几乎要把围裙布料浸透。
“陛下，其实叶小姐对我们的传统舞蹈不太熟悉...”莱莉尔及时递来一杯冰镇果汁，目光扫过叶小星发白的指节，“不过地球有句谚语叫‘君子远庖厨’，或许叶小姐更愿意展示些别的？”
“比如——”叶小星忽然想起后厨冰箱里剩下的食材，“制作星空糖画？”她转身看向目瞪口呆的贵族们，声音里多了几分底气，“用麦芽糖浆和可食用星光粉，能在空气中画出流动的星图。”
十分钟后，舞池中央支起了大理石案板。叶小星将温热的糖浆装入雕花银壶，琥珀色的糖液在她指尖拉出细如蛛丝的金线。当第一颗猎户座腰带星团在她掌心绽放时，周围响起此起彼伏的惊叹——喵喵斯卡星人从未见过如此脆弱又璀璨的艺术，糖丝构筑的星轨随着呼吸轻轻颤动，仿佛伸手就能摘下北落师门的微芒。
“这是地球的银河。”叶小星轻声解释，银壶在空中划出一道优雅的弧线，大麦哲伦星云的轮廓逐渐成型，“我们用肉眼就能看见这些星星，虽然没有你们的星际地图精确，但每颗星都有自己的故事。”
皇帝陛下忽然伸手接住一缕即将坠落的糖丝，任由它在指尖凝成透明的彗尾：“就像每道菜肴都有独特的灵魂。”他的目光掠过叶小星专注的侧脸，星纹长袍不经意间蹭到她的围裙，“或许下次可以用焦糖复刻星舰跃迁轨迹？”
周围传来低低的笑声，科拉夫人不知何时也凑到案板前，指尖小心翼翼地触碰糖画边缘。叶小星注意到她耳垂上的蓝钻在糖光中折射出柔和的虹彩，突然想起地球老家巷口的糖画摊，总有老人带着孙辈排队，眼神里满是期待。
“需要试试吗？”她将备用的银壶递给科拉夫人，糖浆在壶中轻轻摇晃，映出对方惊讶的表情，“手腕要像这样画螺旋，对，就像您调配酱汁时控制火候那样...”
当第一颗歪歪扭扭的糖星在科拉夫人手中诞生时，舞池里的乐声不知何时换成了地球的民谣。温斯特不知从哪弄来一把木吉他，正用星际通用语笨拙地弹着《茉莉花》和弦。莱莉尔悄悄向叶小星比了个心，裙摆扫过满地糖丝，竟踩出一串细碎的星光。
宴会结束时，穹顶开始飘落模拟的流星。叶小星站在皇帝身侧，看着贵族们三三两两地围在案板前，用糖浆描绘着各自家乡的星座。科拉夫人的糖画终于成型——虽然猎户座的腰带歪得厉害，却多了几颗用金粉点缀的小星，她说那是家族徽章的标志。
“看来您今天教会他们的不止是糖画。”皇帝递来一块绣着星纹的丝帕，替她擦去额角的薄汗，“勇气与包容，有时比厨艺更难掌握。”
叶小星望着漫天虚拟流星，忽然想起冰箱里还冻着半块没用完的星光粉。也许明天可以试试用它做布丁，说不定能调出比喵喵斯卡星晚霞更美的渐变色。远处传来温斯特走调的歌声，莱莉尔正教科拉夫人如何用糖丝勾勒星舰尾焰，一切都像她新学的糖画那样，虽然不完美，却闪着温暖的光。
穹顶的星芒渐渐转暗，叶小星摸了摸口袋里的银壶——那是皇帝送的礼物，壶底刻着极小的地球坐标。她忽然明白，有些故事不必用舞步书写，就像有些味道，总能跨越光年，在人心深处悄然生根。
