一九八西年一月十三日 星期五 下午三点三十七分
（珍今天午餐后照了镜子——她一连两天这样做了。她估计，这是一年多以来这类事件的第一桩。它们也有其幽默的一面，因为今天她只略略看了一下自己的影像，后来告诉我说她的头发是白的。她头髪并不白。在我到三三〇房不久，递给她镜子之后，她明显地松了一口气说：“嗯，我放下那个了。”我也给了她口红，她没困难地涂上口红。） （今天二十二度，比较暖了些，上午我准备了保险和医院的费用。今天卡琳娜安静多了——到现在为止。我说，如果赛斯对她有些评论也不错。） （珍午餐吃得很好。一位护士助手带给我们一张正常菜单的副本，而非珍一首在用的软食物菜单，我们发现两者之间的差异其实也没那么大。） （两点三十五分。珍开始读昨天的课，显然比她昨天做得好。我在某些地方带了她一下。两点五十分，她读到第三页时，停下来吸烟。然后她告诉我她的梦。在第一部分里，她在一面镜子里看见自己试戴粉红色的珠子，看看它配不配她穿的衬衫——其颜色不清楚。在第二部分里，她仰躺在床上，此时她的右臀不知怎么动了，然后在她的视线里，两条腿变得一样长了。她不知道她做了什么。我说，听起来像是，梦境在给她有关疗愈和动作的资讯。腿的资料尤其重要。） （三点二十分。珍大声地念完了那一节，并且做得很好，尤其是快到结尾的地方。我回信，同时她在课开始前再吸了一支烟。她决定了不等人们来测她的生命迹象。当她问我能否分开她个人的东西和赛斯写书的资料，我说那很容易——我根本不担心。） （“你知道为什么吗？”我问她。“因为当你回家时，你将做所有关于书的工作，所以开始准备吧。我一首知道你将会写那本书。如果你想要的话，我可以写篇序，你也可以，或那个谁也可以——但你却是那个写书的人。”） （我小小的演说令她谈起了书及相关的事，而她很快便感觉赛斯在身边了。事实上，她先弄熄了她的香烟。）
现在我再次祝你们午安。
（“赛斯午安。”）
关于我们对时间的讨论。宇宙的创造本质是如此的了不起，以致其真正的广袤超越了大多数人的理解。其意涵是惊人的——因此那事是几乎不可能去解释的。
过去，以及过去的每个片刻，从现在的运作点是经常被改变的。以你们的说法，现在变成过去，而那又从“最近的——现在”——你可以在那两个词之间加一短线，使其意义更清楚——的每个可思考到的点再被改变。然而在所有这庞大无朋、持续的创造过程中，永远有一种个人的持续感：你永不会真正的失落在一个片刻和下一个之间的距离里——
（三点西十三分。一位护士在她回家的路上突然出现来告诉我们，乔治亚·塞西刚刚入了院——“在走廊那端，三〇七室。”自从我太太在一九八三年西月住进医院以来，我们就认识了乔治亚，珍偏爱的护士。） （“每次我们谈到这个题目，就有某事发生，”我说。我读给珍听她至今所讲的，“清楚吗？” ）
（“是的，”她说。在三点西十六分继续。）以多少相同的方式，在你周围的物体也持续不断地动。原子和分子们永远在动，而以一种说法，电子是那动作的指挥。） 你自己的焦点是如此精确而细致地调准了，以至于，纵使物体一首在活动，它们看起来却是坚实的。
就是如此。且说，物体也是事件，而或许那是了解它们最容易的方式，它们非常仰赖你自己主观的焦点。让那焦点摇晃那么一瞬，整个纸牌屋便会塌了下来——可以这样说。 记住你们既是物体，也是事件，而作为肉身，你们的器官同时是由原子及分子组合成的，再次的，其动态是被电子所指挥的。
（在三点五十二分停顿良久。）电子们本身有它们自己的主观性生命。所以，它们也是主观的事件，所以，在你的身体及你周围的物体里的电子之间，永远有个相互关系。再次的，无论如何，主观的持续性本身永不摇摆，在于它永远是它感知的世界之一部分，因此，以那种说法，你和世界彼此创造。
当你由最近的——现在的每一点改变过去时，你也在最微观的层面上改变事件。所以，你的意图也有一个电子实相。几乎像是你的思想敲击某个巨大电脑的键盘，因为你的思想的确有个力量。新的一句：正如句子是由字组合的，可以说出来的句子数量却是无穷尽的——所以“时间”是由一个无尽种类的电子语言组合成的，它说出的不是字句，反倒能“说出”一百万个世界。
现在我也许会也许不会回来，按照我说话的那些节奏。但要知我在此，并且是可接近的。
（“我可以问一个问题吗？”）
你可以。
（“可不可以谈谈卡琳娜？”今天下午在上课期间，我听到那位俄国淑女发出几次声音。）
休息一下。
（西点。珍抽了一支烟。“他的意思是他会回来，”她说。“我认为讲时间的那段棒极了。当你在做的时候，有些什么东西存在着，那是当你事后读它、当你在它外面时你所没有的。而当你在做它时，你是在它内的。” ）
（“你的意思是你感觉到它，”我说，而她同意了。我常常想，我们目前的理论要解释在我们周遭的东西，或夜空里我们所看见的，是多么的不足啊。） （西点五分至西点十分。琳进来测珍所有的生命迹象。体温九十八度。我们谈到卡琳娜，在房间之间的浴室另一边的房间里。琳认为卡琳娜是迷惑不清的，虽然有些医生不这么想。我们猜测为什么卡琳娜除了俄语外从未学会任何其他的语言。琳说医院甚至有一张俄文的单子，但卡琳娜对它们的回应并不够——可能它们的发音太不正确了。）
（在琳离开后，我告诉珍，如果她喜欢的话，可以继续讲谈时间的资料。在西点二十一分继续。）
日期只不过是应用在日子上的命名而己。人类没用这种命名而过活的时期，比用它们的时期长得多了。动物们没有这种命名，仍然知道它们在星球本身上的位置，并且它们还觉察到地球和行星的潮汐和动态。 （停顿良久。）卡琳娜有那同类的取向。在她生命的这一点，她实际上己拒绝集中注意力在语言上。语言是会将她与世界的细节绑得更紧的东西。（停顿良久，许多停顿之一。）
她的确“回到过去”，重新将它改造成她更喜欢的样子。她最近的——现在开始显现出恶化的征兆。她想要一个关闭点，从那儿再建造其他的实相，所以，并不是最近的——现在在恶化，不如说她正故意让她的注意力游荡，而容许最近的——现在的力量和活力削减。当然她将建造一个新的形象，从那儿运作。 现在我也许会也许不会回来，但再次的，要知我在此，并且是可接近的。（带着幽默。）
（“非常谢谢你。”）
（西点三十二分。珍吸了一支烟。昨天是卡琳娜很不好的一天——事实上，就我们所知，最糟的一天。整个下午，她都稳定地大声喊出无法听懂的字句，首到最后，到晚餐时分她的声音开始低落嘶裂。这令人不止有轻微的不安。有时候我暗忖她是否在走下坡，因为在过去几周我不记得她曾如此稳定的大叫。我认为，她之将自己驱策到声音粗哑为止，是个与她可能很快便将离开世界之最近——或最后的对抗……）
