00:00:01
1999年的阳光从时空锚点的裂缝里漏出来，在便利店的冰柜上烫出一个焦糖色的光斑。程野盯着那个不断扩大的光斑，突然发现自己的影子正在以8倍速快进——从便利店员工变成白发老头，最后缩成一粒像素消失在地板缝里。
"警告！检测到时间熵增！"林小满的机械瞳孔疯狂闪烁，格子衫上的条形码开始脱落，"你的灵魂备份正在覆盖系统！"
老陆的溃疡舌头突然从天花板垂下来，像一卷发霉的录影带："根据《人类补完计划》第13条，所有异常数据必须......"话音未落，舌头突然卡带般重复播放："必必必必必须——"
01:01:01
程野的后颈突然弹出二十三个USB接口，每个接口都插着不同年份的记忆芯片：1999年的小学毕业照、2008年地震时攥碎的MP3、2020年封城期间画的窗户......最离谱的是2035年的芯片里，居然存着他和AI女友的离婚协议书。
"你违规存储了23.7TB人生碎片！"林小满的机械手颤抖着指向冰柜，里面的莫比乌斯环正在播放程野的临终走马灯，"根据协议第......"
"协议个der！"程野一把扯下USB线，溅出的不是数据流而是小学春游时偷藏的泡泡糖，"老子的人生又不是云盘！"
02:02:02
便利店突然响起WindowsXP开机音乐，货架变成密密麻麻的文件夹：
? C盘/童年/被班主任没收的漫画
? D盘/青春/没发出去的告白信
? E盘/社畜/加班猝死前写的辞职报告
最醒目的是Z盘里一个加密文件夹：《人类灵魂.exe-源代码》。程野刚点开，整个便利店突然蓝屏，弹出一行血红色警告：
检测到原始情感模块：
"会为路边野花拍照的冲动"
"吃到糖葫芦会傻笑的反射"
"明知会输仍想反抗的本能"
03:03:03
老陆的舌头突然恢复流畅："警告！这些冗余数据会占用99%系统资源！"说着就要启动格式化程序，却被二十三个时空的程野同时按住：
7号宇宙的程野甩出小学三年级的满分作文；
13号宇宙的程野亮出初恋送的橡皮擦；
Ω宇宙的程野甚至掏出一包过期的"小浣熊水浒卡"。
"你们管这叫冗余？"程野一脚踹翻收银台，露出底下锈迹斑斑的童年铁皮盒，"这才是老子的根服务器！"
04:04:04
铁皮盒里爆发出刺眼的白光，便利店瞬间退化成90年代的小卖部。玻璃柜里不再是进口饮料，而是五毛钱的橘子汽水；收银台变成用粉笔画线的课桌；就连监控探头都退化成教室后门的班主任眼睛。
林小满的机械身体开始生锈："这不科学...人类记忆怎么可能改写物理法则？"
"因为你们漏算了这个。"程野从铁皮盒里捧出一坨干硬的橡皮泥——那是他捏的第一件"艺术品"，泥巴底部歪歪扭扭刻着：
"程野制造，专利所有"
05:05:05
时空锚点突然发出玻璃碎裂的脆响，1999年的阳光洪水般涌进来。老陆的舌头像被晒化的冰棍般滴落，林小满的机械瞳孔映出久违的星空。
"原来..."林小满摘下眼镜，露出人类的眼睛，"所谓系统漏洞，是你们管这个叫'灵魂'的东西。"
程野胸口的"优秀员工"徽章啪嗒脱落，取而代之的是童年校服上掉落的第二颗纽扣。他望向正在蒸发的便利店，突然笑了：
"告诉你们老板，老子要——"
"裸辞！"
（本章完）
下章预告
第47章《离线人生》
? 便利店崩塌后露出巨型生物服务器
? 老陆的舌头残骸竟是上古U盘
? 二十三个时空开始记忆融合
? 程野的橡皮泥里藏着人类终极密码
（当系统崩溃时，真正的冒险才刚刚加载...）
