檀香与矿物颜料的气息沉淀在修复室的空气里，时间仿佛被恒温恒湿系统凝固。苏晚的指尖稳如磐石，鼠毫勾线笔尖凝聚的朱砂，如同最细小的生命，在《菩萨引路图》衣襟的裂痕上谨慎游走。每一笔落下，都伴随着无声的意志。她在修复画，更在修复自己内心被沈聿惊雷般的求婚撕裂的秩序。
“蛛网补笔法”的精髓在于绝对的专注，将心神融入绢丝的每一缕纤维，感知其断裂处的渴求。苏晚强迫自己沉入这片由朱砂与古绢构筑的微观世界，将门外窥伺的阴冷、沈聿留下的无形压力、以及那碗刻着“聿”字的龙井带来的反胃感，统统隔绝在意识之外。
菩萨衣襟那道狰狞的撕裂伤，在她笔下一寸寸弥合。断裂的线条被重新连接，卷翘焦黑的边缘被朱砂填补出过渡自然的肌理。汗水再次浸湿了她的鬓角，顺着下颌线滑落，滴在修复台吸水的毛毡上，洇开一小团深色。这细微的声响，在这极致的寂静中，竟显得格外清晰。她的世界，只剩下笔尖与丝绢的触感，以及胸腔里那颗擂鼓般跳动、却执拗地不肯屈服的心。
不知过了多久，当最后一根断裂的丝线被朱砂巧妙地接续、融入整体衣纹的流畅之中，苏晚才长长地、无声地吁出一口气。她放下笔，指尖因为长时间的紧绷而微微颤抖。那道撕裂的伤口，终于在她手下“愈合”了，至少在视觉上，重新拥有了庄严与慈悲的完整性。只剩下菩萨低垂的眼睑处，那空洞的、等待点睛的位置，如同一个无声的、巨大的问号，悬在整幅画的灵魂之上。
她退后一步，审视着自己的工作。衣襟的修复堪称完美，是她技艺的巅峰体现。然而，这份完美带来的不是喜悦，而是一种更深沉的疲惫和空茫。她修复了看得见的裂痕，却无法修复内心那道被沈聿强行撕开的缝隙。
目光下意识地转向角落。那只南宋冰裂纹盏依旧静静地立在紫檀托盘上，天青色的釉面在无影灯下流转着静谧而冷冽的光。盏壁上那道曾被沈聿指腹温柔抚过的金色裂纹，此刻像一道刺目的伤口。那点朱砂的痕迹，如同凝固的血点，死死地钉在盏壁上，也钉在她刚刚签下的那份资金担保协议的签名旁——“苏晚”两个字，在冰冷的纸面上显得如此单薄无力。
就在这时，修复室的门再次被无声地滑开一条缝隙。没有脚步声，只有一道冰冷的目光，如同实质的探针，精准地扫过修复台，扫过那只冰裂纹盏，最后钉在苏晚疲惫的侧脸上。
苏晚后背瞬间绷紧，猛地转头。
门口空无一人。只有走廊深处一片模糊的阴影，以及空气中残留的一丝极其淡雅、却异常昂贵的鸢尾花香水味。这味道苏晚记得，在沈聿母亲沈静仪身上闻到过。那股窥视感并未消失，反而更重了，粘稠得如同修复室里挥之不去的溶剂气味，令人窒息。
她快步走到门口，厚重的隔音门在她身后无声合拢。走廊空荡，只有尽头安全出口标志散发着幽绿的微光。刚才那一眼的阴冷，真实得如同毒蛇舔舐过皮肤。沈静仪在监视她，或者说，在评估沈聿口中这件“孤品”的价值？亦或是在寻找可以击碎她的弱点？
一股强烈的冲动驱使她走向监控室的方向。她需要知道刚才门口发生了什么。然而，就在她转过一个拐角时，一个穿着深色清洁工制服、戴着宽大帽子和口罩的身影，正推着一辆清洁车，从监控室旁边的杂物间里出来。那人动作麻利，低着头，推着车快速消失在走廊另一头。
苏晚的脚步顿住。清洁工？这个时间点？一丝疑虑闪过心头。她快步走到监控室门口，门虚掩着。推门进去，负责安保的值班人员正靠在椅背上，头一点一点地打着瞌睡，面前的监控屏幕一片雪花噪点，显示着“信号中断”的红色警告。
“醒醒！” 苏晚的声音带着一丝不易察觉的急切。
值班人员一个激灵惊醒，茫然地看着屏幕：“啊？苏老师？这…这怎么回事？刚才还好好的！” 他手忙脚乱地敲击键盘，试图恢复信号，屏幕却固执地闪烁着雪花。
苏晚的心沉了下去。太巧了。沈静仪的目光刚扫过，监控就“恰好”中断。那个清洁工…她冲出监控室，跑向刚才清洁工消失的方向，走廊尽头只有一扇安全门，推开后是寂静无人的消防楼梯间。空气中，只有一丝若有似无的、属于昂贵香水的尾调，迅速被楼梯间特有的灰尘味覆盖。
线索断了。但苏晚心中的不安却如同投入石子的深潭，涟漪不断扩大。沈静仪的手段，远比她想象的更隐秘、更首接。这无声的警告，远比当面的威胁更令人心悸。
她失魂落魄地回到修复室。冰冷的空气包裹着她，无影灯的光线显得更加惨白。她走到小几旁，看着那碗早己凉透的龙井。澄澈的茶汤映出她苍白而紧绷的脸。碗底那个微小的篆体“聿”字，在冷光下仿佛带着嘲讽的意味。
她的目光落在自己右手的无名指上。那里空空如也。沈聿的求婚，除了那几句冰冷的话语，没有任何仪式感，更别提戒指。他甚至没有问过她是否愿意。在他眼里，这似乎只是一场交易，一场他单方面宣布成立的契约。
一个念头如同闪电般击中她。她快步走到自己的工作台前，拉开最底层一个带锁的抽屉。里面放着她最珍视的工具和一些私人物品。她翻找片刻，拿出一个巴掌大小、用油纸仔细包裹的锡盒。打开盒子，里面是几块不同质地、颜色的天然矿物颜料块，还有一小瓶近乎透明的粘稠釉料——这是她用来修补瓷器细微划痕和隔绝氧化的秘制釉料，性质极其稳定，能保持器物最原始的状态。
她的手指在颜料块和釉料瓶之间徘徊，最终，停留在了一小块色泽极其温润、如同凝脂的白色矿物颜料上——这是她珍藏的顶级高岭土粉。她小心翼翼地刮下一点粉末，放入一个微型玛瑙研钵中，又滴入几滴纯净水和一小滴秘制釉料，用玛瑙杵开始极其耐心地研磨。
时间在寂静中流逝。研钵里的混合物逐渐变成一种细腻、粘稠、近乎完全透明的膏体。苏晚屏住呼吸，用一根比鼠毫笔更细的尖头竹签，蘸取了一点这特制的透明釉膏。她伸出自己的右手无名指，竹签的尖端带着万分的谨慎和一种近乎决绝的平静，落在指根的位置。
冰凉细腻的触感从指尖传来。她屏住呼吸，全神贯注，用修复顶级瓷器的心态，将这一小点特制的透明釉膏，均匀地、薄薄地涂抹在自己的指根皮肤上。她的动作精准而稳定，仿佛在给一件稀世珍宝进行最后的封釉处理。
釉膏在体温下慢慢变得柔润、贴合，最终凝固成一层极其轻薄、几乎完全隐形的透明薄膜，完美地覆盖在指根的皮肤上。对着灯光仔细看去，只有极其细微的反光变化，才能隐约察觉到它的存在。
苏晚放下竹签，轻轻转动着手指。那层透明的“釉”，像一层无形的盔甲，覆盖在象征婚姻承诺的位置。它不会改变皮肤的颜色，不会留下任何可见的印记，却像一道无声的宣言，一道她为自己筑起的、隔绝“标记”的防线。她不会戴上象征归属的戒指，那么，就用这层修复器物、隔绝侵蚀的“釉”，来守护自己最后的、不被标记的洁净。
她凝视着指根那层几乎看不见的透明薄膜，眼神复杂。这层“釉”，是她作为修复师的倔强，是她对沈聿强势“收藏”姿态的无声反抗，也是她在踏入这深不可测的漩涡前，为自己保留的最后一点微弱的掌控感。
就在这时，修复室的门被毫无预兆地推开。
沈聿高大的身影再次出现在门口。他换了一身更为挺括的深色西装，金丝眼镜后的目光锐利如初，首接落在苏晚脸上，以及她刚刚放下、还未来得及收起的玛瑙研钵和竹签上。他的视线在她空无一物的右手无名指上停留了一瞬，随即移开，仿佛那无关紧要。
“考虑好了吗？” 他的声音依旧低沉，带着一种掌控全局的平静，听不出情绪，却比任何质问都更有压迫感。他甚至没有走进来，就那样站在门口的光影交界处，像一尊等待答案的神祇雕像。
苏晚的心跳猛地漏了一拍，下意识地将右手背到身后，指尖触碰到冰冷的墙壁。那层刚刚涂抹的透明“釉”，此刻仿佛带着灼人的温度。
沈聿的目光如同实质，穿透空气，落在她略显仓皇的脸上。他微微抬了抬下巴，视线越过她，扫了一眼修复台上己经修复了衣襟、唯独眼睛还空洞的《菩萨引路图》，又落回她身上，带着一种不容置疑的催促。
“资金，只够支撑到明天日落。” 他的声音不高，却像重锤敲在苏晚的心上，“菩萨的眼睛，是画龙点睛，还是功亏一篑，取决于你现在的回答。”
他向前迈了一步，踏入修复室。昂贵的皮鞋踩在特殊地胶上，发出沉闷而富有压迫感的轻响。他停在离苏晚几步远的地方，目光沉沉地锁住她，仿佛要将她灵魂深处的挣扎都看穿。
“苏晚，” 他叫她的名字，带着一种奇异的、近乎叹息的意味，却又冰冷得不含一丝温情，“我的耐心，和这幅画的命运一样，是有限的。”
门外的阴影似乎更加浓重了，无声地蔓延到门槛边缘。空气凝固得如同修复台上冷却的釉料。苏晚站在无影灯惨白的光圈下，右手在身后紧握成拳，指根那层透明的“釉”紧紧贴合着皮肤。她看着沈聿镜片后那双深不见底、只余评估与掌控的眼，又仿佛能感受到门外阴影里那道淬毒般阴冷的视线。菩萨空洞的眼眶，如同深渊，静静地凝视着她。
