第231章 念旧之人
第二百三十一章 念旧之人
可现在他知道，她说的每一句话，都不是爱。
他也终于明白，那个总是走在她身后替她收拾一地狼藉、把爱藏在细节里的人，一直都只是她生活的背景，不是主角。
夜风又起，沈竹起身，从屋里拿出那只厚毯子，披在他肩上。
他没有拒绝，甚至连动作都没有，任由她一层一层地将自己包住。
“我有时候也会想！”他忽然开口，声音闷在毯子里：“是不是我太沉默了！”
“她那时候说我像个木头，说我不说爱，她不知道我是不是真的爱她！”
“可我明明……做了那么多！”
沈竹蹲下身，望着他，眼里满是温柔。
“你不是木头！”
“你只是，把爱藏得太深了！”
“她没看见，不是你的错！”
“你已经做得够好了！”
陆明修闭上眼，像是累极了。
他喉结轻轻滚动一下，却没有出声。
沈竹站起来，轻轻牵住他的手：“进屋吧，风凉了！”
他顺从地起身，一步一步地，跟着她回到屋内。
夜深了。
窗外的山影沉沉地压在天边，湖面微动，星光散落在水波中，像是谁遗落的一地梦。
而此时的南城，夜也未眠。
刘雪薇坐在出租屋的角落里，手里捏着一张折过好几道的纸。
那是她前几天打印下来的照片，一张大学时期的合影。
她坐在草地上，歪着头笑得极盛，陆明修站在她身后，低头看她的眼神，安静，带着不动声色的喜欢。
那是她最后一次记得他为她笑。
后来，他越来越沉默。
不是那种温柔的沉默，而是那种藏着委屈的、不愿再被看穿的沉默。
她没在意。
她以为他不过是习惯了，爱得久了，就该理所当然了。
她甚至还自诩为“掌控者”，觉得是她“驯服”了这个理工男，让他甘愿一辈子围着她打转。
直到那天他站在门口，眼神平静地说出“我不会再回来了”的时候，她才意识到—他是真的走了。
那一天，她没有哭。
她觉得不过是个小情绪，冷几天就好了。
可后来，每一夜她关上灯，躺在冷得没有回音的卧室里时，她开始想他的名字。
开始听他走路的声音，听他在厨房洗碗的声音，听他拿水杯时轻轻一碰瓷边的声音。
可再没有了。
她试图打电话，试图写信，甚至站在他单位楼下，一站就是一整天。
可他从不出现。
他是躲她吗？
不—是他真的，真的，不想再见她了。
她眼眶涩得厉害，把照片按进桌角，捂住眼睛，像是想把那些浮上来的回忆硬压回去。
可怎么压得住呢？
她记得那个深夜她发高烧，是他抱着她去医院，一路上不说话，额头抵着她的发顶，轻轻喊她的名字。
她记得他为她学会煮粥，记得他打湿书页为她凉牛奶，记得他背着重物下班后还绕路去她最爱的小甜品店。
可她都不当回事。
她连“谢谢”都不屑一说。
她以为那都是她该得的。
现在，她失去了。
不是他的消息，是他整个人。
她连梦里都不敢喊他的名字，怕自己一喊出口，就会醒来，发现他早已走远。
手机屏幕忽然亮了一下，是推送新闻，标题是。
