沈清棠是在开完会后才看到手机上的消息提示。
她犹豫了一下，点开公司群的页面，苏茜那条“编辑姐恋爱了？”的消息己经沉底，但评论区还在持续发酵。
【原来平时一副高冷的样子，背地里也搞这一套……】
【难怪最近风头都被她抢了，项目资源都倾斜给她了。】
【这男的谁啊？
长得倒是不错，不过一看就是有钱人，这种关系能长久？】
沈清棠盯着屏幕看了几秒，最终什么也没说，默默关掉了群通知。
她知道这段“假戏”早晚会有代价，只是没想到来得这么快。
她低头整理桌上的资料，心绪有些乱。
就在这时，门被敲响，傅时宴倚在门口，穿着一件深灰夹克，头发略微凌乱，像是刚从会议室出来。
他扫了一眼她的表情，挑眉：“怎么，第一天上岗就不开心了？”
沈清棠没好气地看了他一眼：“你觉得呢？”
傅时宴走近几步，在她对面坐下，语气不紧不慢：“有人质疑你很正常，毕竟他们没见过你熬夜改稿、一遍又一遍推翻自己选题的样子。现在不过是换了种方式被关注，你就当——”
“被误解是表达者的宿命。”她接上他的话，语气平静，却透着一丝疲惫。
他顿了顿，轻笑一声：“看来我找了个很聪明的‘女朋友’。”
沈清棠没再说话，只是低头继续翻着手里的书稿。
空气一时静了下来，只有窗外风吹动树叶的沙沙声。
过了一会儿，傅时宴忽然开口：“我去见了高律师。”
她抬头看他。
“问了他一个假设性问题，如果两个人要签一份‘恋爱模拟协议’，会不会太荒唐。”
沈清棠愣了一下，随即皱眉：“你怎么突然……”
“我只是想确认，万一哪天真的出事，我们有没有退路。”
他的语气依旧轻松，但眼神却没有笑意。
“他说，如果你是真的在演戏，那就别让对方知道你在演。”
沈清棠看着他，忽然觉得这句话说得有点奇怪。
什么叫“真的在演戏”？
她还没来得及细想，傅时宴己经站起身：“走吧，十分钟后还有个选题会。”
电梯间里空无一人，只有镜面反射着两人的身影。
傅时宴站在她身后，忽然凑近她耳边，声音低哑：“待会儿进去，记得叫我‘男朋友’。”
沈清棠一愣，脸瞬间红了：“谁要叫你这个！”
话音刚落，电梯“叮”的一声停住，门缓缓打开。
下一秒，傅时宴自然而然地牵起她的手，走了出去。
沈清棠怔在原地，掌心微汗，心跳仿佛漏了一拍。
周慕白正站在会议室门口等他们，看见两人牵手进来，脸上露出一抹复杂神色，目光在两人之间来回扫视。
“你们……什么时候开始的？”他试探地问了一句。
傅时宴淡淡一笑：“怎么，你对她很感兴趣？”
周慕白微微皱眉，没再追问。
会议很快开始，内容依旧是围绕沈清棠负责的新书策划展开。
她在台上讲解得流畅而冷静，完全不像刚刚还因为一只手的温度而心神不定的人。
可没人注意到，她偷偷用另一只手擦去了掌心的汗水。
会议结束己是傍晚，沈清棠收拾东西准备离开时，傅时宴靠在她办公桌边，低声说：“今天表现不错。”
她抬起头，看着他：“谢谢夸奖。”
他发了个猫头表情包过来，然后补了一句：“下次可以更自然点。”
她看着手机屏幕，嘴角微微扬起，却又迅速压下。
门外的风穿过走廊，吹起了她的衣角。
她不知道这场“恋爱”还能维持多久，但她隐隐察觉到，有些情绪，似乎己经悄悄超出了剧本的范围。
夜色沉沉，窗外的城市灯火在风中摇曳如星。
沈清棠洗完澡出来，手机躺在床头，屏幕还亮着。
那条“下次可以更自然点”的消息像一根细小的刺，轻轻扎进她心里某个柔软又久未开启的角落。
她靠在床头，盯着天花板好一会儿，终究还是没忍住翻开了聊天界面。
【你那边还有粥吗？】
发出去后她立刻后悔了。
刚按下删除键，对方秒回一句：【没有，但能给你煮一碗失眠。】
她愣了一下，随即忍不住笑出声，指尖划过屏幕的动作轻了许多。
片刻后傅时宴又发来一张照片——他家厨房里堆满速食包装袋，中间却孤零零地放着一锅米粥，旁边贴着张便签：“为某位嘴硬心软的‘女友’特制。”
沈清棠看着那张照片，忽然觉得鼻尖有点酸。
她不知道这种感觉是什么，只觉得像是有人悄悄走进了她的世界，不动声色地添了一盏灯。
第二天下午，傅母突然来电。
电话那头的声音温婉而带着几分试探：“听你说交了女朋友？什么时候带回来吃饭？”
傅时宴正在办公室批阅一份项目书，闻言顿了下笔，语气平静：“还在了解阶段。”
“哦？”傅母轻笑，“你爸当年也是这么说的，结果没多久就……算了，不说这些。”她语调一转，“不过既然都交往了，总要让长辈见见人吧？”
傅时宴沉默片刻：“我知道了。”
挂断电话后，他放下钢笔，看向窗外。
玻璃倒影里，是他一贯冷淡的脸，可脑海中浮现的却是今天早上电梯里沈清棠微微颤抖的手——她紧张了。
明明昨晚聊得还算轻松，怎么到了现实中反而束手束脚？
想到这里，他自己也有些混乱。
明明只是假扮情侣，为何他会开始在意她的反应、担心她的情绪起伏？
甚至……不愿看到别人多看她一眼？
他揉了揉眉心，拿起手机，编辑信息。
【下周日中午，我妈想见你。】
发送成功。
等待回复的时间里，他的呼吸不自觉放缓，心跳却不听话地快了几拍。
片刻后，短信响起：
【你确定？我只是个“临时女友”。】
他嘴角微勾，迅速回复：
【现在不是了。】
那天晚上，周慕白坐在书房，桌上摊着沈清棠负责的新书样稿，灯光在他脸上投下一道阴影。
他抿了一口酒，眼神沉沉。
手机震动了一下，是匿名消息：
【沈清棠最近和傅时宴走得挺近。】
他手指一顿，目光落在那行字上许久，缓缓眯起眼睛。
下一秒，他打开电脑，登录一个内部论坛账号，指尖悬停在键盘上，迟迟未动。
最终，他只是关掉页面，站起身走到窗边，望着远处城市的霓虹灯，低声喃喃：
“你们以为这只是场游戏，但有些人……己经输了。”
风从窗外吹进来，带走了这句话，也吹乱了他的心思。
