“每日市场”（Everyday Mart），日本三大便利店连锁巨头之一，其位于港区汐留的总部大楼，如同一座由玻璃与钢铁构成的冰冷堡垒。这里的空气中都弥漫着一股效率与资本的味道。
在顶层会议室里，气氛却显得有些凝重。市场战略部的精英们正襟危坐，他们的目光都聚焦在主位上那位即将到来的“客人”——田中浩二。
项目经理山本，一位以精明干练著称的业界新星，最后一次检查着投影仪上的PPT。这份PPT由公司的顶级团队耗时一周制作，里面充满了“市场协同效应”、“品牌价值共创”、“Z世代心智占领”等华丽的词汇。他们的目标很明确：将“事业A”这个当下最热门的文化IP，变成“每日市场”货架上最赚钱的商品。
“山本先生，他来了。”秘书低声报告。
会议室的门被推开。田中浩二走了进来，依旧是那身万年不变的廉价西装。他身后跟着一脸肃穆的加藤，加藤的怀里抱着一个厚得像百科全书一样的白色活页夹。
会议开始了。
山本用他那富有感染力的声音，展示着他们宏大的商业蓝图。
“田中先生，”他指向屏幕上一个不断上涨的曲线图，“我们预测，通过在全国7388家‘每日市场’门店铺设‘事业A’专角，我们能在第一年创造至少五十亿日元的增量销售额。我们将为您提供百分之五的特许权使用费，以及每年三亿日元的专项市场推广基金。”
这是一个任何初创品牌都无法拒绝的、如同天降横财般的优厚条件。
然而，坐在对面的田中浩二，从头到尾都面无表情。他对那些激动人心的数字毫无反应，仿佛山本谈论的不是一笔价值数十亿的生意，而是上周的天气预报。
这种极致的冷静，让会议室里久经商场的精英们第一次感到了不安。
山本的演讲结束了。他微笑着看向田中：“田中先生，关于我们的提议，您意下如何？”
田中浩二没有回答。他只是轻轻地朝加藤点了点头。
加藤心领神会，上前一步，用一种极其庄重的姿态，将那个巨大的白色活页夹“哐”地一声放在了光洁的会议桌上。桌上的矿泉水瓶都随之震动了一下。
“这是我的条件。”田中浩二终于开口了，声音平淡无波，却带着一种不容置疑的权威。
山本和他的团队面面相觑。条件？不应该是讨价还价吗？
田中指着那个活页夹，开始阐述他的“合作要求”。
“首先，”他说，“关于特许权使用费、推广基金等所有与金钱相关的条款，我没有兴趣。我的要求，都在这份《‘事业A’吐司制作标准化操作规程（第4.2版）》里。”
会议室里一片死寂。
“第一条：绝对的程序一致性。”田中竖起一根手指，“全国所有7388家门店，必须严格按照这本512页的操作规程进行。这包括，黄油必须以精确的83度角涂抹在面包上；在送达顾客手中之前，必须经过一个3.5秒的‘强制冷却静置期’。”
山本的嘴角开始抽搐。
“第二条：强制性的设备统一。”田中继续说，“所有门店都必须安装并使用与‘事业A’本店完全相同的烤面包机型号——昭和58年产的‘东芝HT-651’。无论采购成本或维修难度如何。”
一名高管忍不住低声说：“可是……那个型号三十年前就停产了！”
田中仿佛没听见，继续道：“第三条：无条件的数据共享。所有门店的‘事业A’专角，必须安装由我方指定的传感器，并提供一个24小时不间断的实时数据流，首接连接到我的个人服务器。我需要的数据包括但不限于：烤面包机的实时内部温度、店内空气的相对湿度、以及每一片吐司的TPTT（Toast-to-Plate Traime，吐司至餐盘转移时间）。”
“这……这涉及到客户隐私和商业机密……”山本艰难地说。
“我需要的不是客户数据，是流程数据。这是为了完善我的‘社区幸福指数（CHI）’模型。”田中用一种“这难道不是常识吗”的眼神看着他。
“最后一条，也是最重要的一条：零创新容忍度。”田中的声音变得更加严肃，“任何员工，出于任何理由，对流程进行任何形式的‘创新’或‘改良’，例如多加一点黄油、使用不同的盘子、或缩短了冷却时间，一经发现，该门店的‘事业A’加盟许可将被永久吊销，并计入我方数据库的‘流程污染’案例中。”
整个会议室鸦雀无声。
山本和他带领的精英团队，感觉自己的世界观受到了前所未有的冲击。他们纵横商海多年，谈过上百亿的并购，也处理过最棘手的公关危机，但他们从未遇到过这样的谈判对手。
他不要钱。他不要市场。他要的，是7388家便利店的员工，像机器人一样，用一款三十年前的古董电器，以一种宗教般的虔g，去烤一片吐司，并把这个过程中产生的所有无关紧要的数据，实时传给他。
这哪里是商业合作？这分明是一种行为艺术！一种荒诞到极致的、关于控制与服从的社会实验！
然而，巨大的困惑之中，一丝异样的“敬畏”却在山本心中升起。
也许……这正是“田中主义”的精髓所在！这正是他能创造出如此巨大的文化影响力的“秘方”！他们这些凡人只看到了表面的商业价值，而这位大师，却在追求一种凌驾于商业之上的、关于“流程”本身的终极哲学！
与这种哲学相比，区区五十亿的销售额又算得了什么？
山本深吸一口气，他感觉自己做出了职业生涯中最大胆、也最疯狂的一个决定。
“田中先生，”他站起身，对着田中浩二深深地鞠了一躬，“我们……完全同意您的所有条件。‘每日市场’将很荣幸，能成为您伟大哲学的一部分。”
田中浩二面无表情地点了点头，内心感到一丝欣慰。他觉得，自己离完成那个能“量化人类幸福”的伟大模型，又近了一大步。他丝毫没有意识到，自己刚刚放弃了一笔能让他下半辈子衣食无忧的巨款，并即将把全日本最庞大的便利店网络，变成他个人社会实验的巨大实验室。
