天刚擦亮，染坊前的青石板还凝着露，我站在新刷的朱漆台阶上，手里攥着那块裹了二十年的星霜锦。
"都围过来。"我拍了拍铜盆，声音哑得像破风箱——这是我这月第七次试着发声，陆宴说只要坚持练，总能找回当年被毒哑前的声线。
染坊的伙计们慢慢围过来，阿福扛着半袋靛蓝染料，靛粉沾了半边衣襟；老周头搓着染得发青的手指，眼皮首跳——他是主母安插的眼线，昨儿见陆宴替我挡刀时，那把淬毒的匕首离我咽喉不过三寸。
我展开星霜锦，金线银线在晨光里流成河。"从今日起，染坊废除旧例。"我举起帕子，用小楷在上面写："设染师堂，每月初三、十五开堂授课，会染布的手艺人都能坐上来，压箱底的本事不许藏着。"
人群炸开了。
阿福的靛蓝袋"咚"地砸在地上："少夫人，这是要断老规矩？"老周头扯着嗓子喊："主母当年说...""主母？"我转头看向他，帕子上的字力透纸背，"主母现在在偏院吃斋念佛，染坊的规矩，我说了算。"
风掀起星霜锦的边角，露出最底下那行血字——"此技断送我夫性命，今当毁之"。
我娘的字迹在风里发颤，可我知道，她真正想毁的，是藏起这门手艺的人心。"这星霜锦，"我把帕子按在锦缎上，"不传外姓，唯忠者得承。"
老周头突然跪下来，膝盖砸在青石板上"咚"一声："少夫人，我错了！
主母每月给我五钱银子，让我盯着染缸水位...我这就把账本交出来！"
我蹲下身，替他擦了擦额角的汗。
他手背上全是染布的裂纹，像老树皮。"去把染师堂的桌子擦干净，"我在帕子上写，"第一堂课，教你们怎么染出能经住北境风雪的红。"
他爬起来时，撞翻了阿福的靛蓝袋。
靛粉扑簌簌落下来，在青石板上染出片蓝云——像极了陆宴昨天渗血的衣袖。
深夜，我揣着那方绣帕摸进陆宴的院子。
他正坐在烛火下擦刀，左臂的绷带渗着淡红，刀身映出他眼尾的淡疤。"伤口又裂了？"我拽住他的手腕，指尖触到绷带下的热度。
他反手握住我的手，放在烛火旁："李嬷嬷说，新换的金疮药要捂着才好得快。"烛火在他眼底晃，我看见自己的影子，映着他虎口的茧——那是握剑的茧，不是握笔的。
我展开绣帕，江南地图上密密麻麻的红点，是这半个月我跟着染布商走街串巷记下来的："主母和青衣客的联络点，每个月十五用染花布传递消息。"我用指尖在他掌心画："七日内，可一网打尽。"
他的手指突然蜷起来，把我的手包在掌心里。"你这半个月，每天天不亮就跟着货郎出城，"他声音低得像耳语，"万一被发现..."
"所以才要你替我挡刀啊。"我抽回手，在帕子上画了朵并蒂莲——这是我们第一次合作时，我染给陆家的救命布。
他突然笑了，把帕子收进怀里："明儿让暗卫跟着你，走水路。"
窗外传来更漏声，三更。
我正要起身，李嬷嬷的脚步声从院外传来，带着股老沉水香。"少夫人，"她掀开帘子，手里攥着个油布包，"主母房里的樟木箱，最底下有个暗格，我翻出这封信。"
油布包拆开，是封发脆的信笺。
我刚要抽，李嬷嬷按住我的手："陆公子看。"她鬓角的银簪闪了闪，那是陆宴十年前给她治儿子时，她卖了嫁妆打的。
陆宴接过信，刚展开半页，窗外突然传来瓦片碎裂声。
他猛地把我拽到身后，刀己经出鞘。
"想抓我？"主母的声音从院外飘进来，混着夜露的凉，"陆家的暗桩，我养了八年！"
我看见她的影子在院墙上晃，鬓边的鎏金步摇刮着青瓦，发出刺耳的响。
陆宴的暗卫从西面八方围过来，灯笼亮起时，主母己经退到花园凉亭，手里攥着根银簪，尖上泛着幽蓝。
"你们以为查到几个联络点就赢了？"她踉跄着后退，步摇上的珍珠掉了两颗，"陆家的根，在朝堂上扎了二十年！"银簪尖抵住咽喉，"真正的风暴...还未开始！"
"不要！"我想冲过去，被陆宴拦腰抱住。
血溅在凉亭的红柱上，像朵开败的牡丹。
主母的尸体缓缓滑下去，鎏金步摇滚到我脚边，珍珠在月光下泛着冷光——和我娘坠河前塞给我的玉锁上的珍珠，一模一样。
后半夜，我站在染坊门口。
新挂的星霜锦被夜风吹得翻卷，像要飞起来。
陆宴的披风搭在我肩上，带着他身上的沉水香。"往后，"他的声音贴着我耳后，"我不再只是你的夫君，更是你的战友。"
我转身看他，月光落在他眼尾的疤上，像道淡白的痕。
指尖轻轻碰他掌心，画了朵无刺的莲——花瓣是软的，根须却像铁线，缠紧他的指节。
"李嬷嬷的信..."我刚开口，他捏了捏我的手："明早看。"
远处传来打更声，五更天了。
染坊后巷的老染缸在月光下泛着黑，像口沉默的井。
我知道，井里沉的不只是主母的秘密，还有陆家的、镇北王府的，甚至我娘的。
李嬷嬷的信就放在陆宴的书桌上，封皮被夜露浸得发潮。
我望着那抹潮湿的痕迹，突然听见染坊里传来轻微的响动——是老周头在擦染师堂的桌子，动作轻得像怕惊醒什么。
新的太阳就要升起来了，可有些东西，才刚刚开始苏醒。
