陈昊天踏入青铜门的刹那，时间碎成了齑粉。他的意识在时空乱流中分裂重组，看见自己化作三百道流光，同时贯穿玛雅金字塔的虫巢、秦陵深处的汞海、中世纪教堂彩窗上的恶魔之眼。当视野重新凝聚时，他正站在一片青铜沙漠中，天空悬挂着三百轮血月——每轮月面都映着一扇青铜门，门内是不同文明的末日景象。
沙粒在靴底发出金属摩擦声。陈昊天俯身抓起一把，发现每粒砂都是微缩的青铜齿轮，齿缝间凝结着干涸的血垢。远处传来战鼓般的震动，地平线上升起一座由星际战舰残骸与修真法器拼接的巨城。城墙外倒插着玛雅太阳历盘，历盘边缘嵌满仙魔世界的灵石，而秦陵的青铜马车正被改装成等离子炮台。
"弑神者，你迟到了三千年。"
沙丘后转出个身披虫甲的老者，左眼是机械义眼，右臂缠绕着中世纪驱魔经文。他抛来一壶酒，液体在壶中呈现银河的旋涡状："喝吧，这是用噬魂虫母脑浆酿的断时酒。"
陈昊天饮下酒液的瞬间，三百段记忆轰然苏醒：
- 他曾是玛雅大祭司，用十万活祭品启动虫群休眠舱；
- 他化身秦朝方士，在水银江河下刻满阻断符咒；
- 他在中世纪教堂地窖，用银匕首将噬魂代码刻上肋骨...
"欢迎来到时渊坟场。"老者敲击胸甲，金属表面浮出星际地图，"我是第七十二代弑神者，也是你的失败品。"
巨城闸门开启的轰鸣惊起青铜秃鹫。陈昊天踏入广场时，瞳孔骤然收缩——中央矗立着杜宇的青铜像，但雕像的面容在不断变化：时而变成他自己的脸，时而化作叶青璃，最终定格为天机阁主的模样。雕像基座刻满墓志铭，每个名字都对应一轮血月：
"猎户座第三悬臂，碳基文明编号GTR-316，灭绝于青铜历七千西百年。"
"仙女星系螺旋区，硅基文明编号QWE-892，灭绝于青铜历九千三百年。"
老者指向最高处的空白碑文："那是留给地球的。"
在堆满虫甲与符咒的军械库，陈昊天触摸到冰冷的真相。火种计划并非逃生方案，而是绝望的文明毒药：每个弑神者都将本族基因与噬魂虫融合，创造出能跨越青铜门的混血物种。玛雅人的羽蛇神是虫翼人面的怪物，秦陵的兵马俑体内藏着虫族神经索，中世纪的驱魔银剑涂着虫血提炼的毒剂...
"我们失败了七十二次。"老者掀开地板，地下冰库中陈列着历代弑神者的遗体，"首到你的基因代码出现。"
陈昊天看向冰棺中的自己：丧尸世界的白发老者心口插着青铜门碎片，星际军官的机械臂缠绕修真符箓，女体修士的腹部隆起虫巢般的肉瘤...而所有尸体的DNA螺旋链上，都闪烁着杜宇留下的二进制弑神代码。
警报声撕裂夜空时，三百轮血月同时睁开瞳孔。青铜沙漠沸腾如熔岩，噬魂虫群化作金属风暴席卷而来。老者启动城墙的防御阵法，玛雅历盘投射出星盾，秦陵马车射出等离子光束，中世纪圣歌通过符咒转化成次声波武器...
"它们来回收失败品了。"老者将光剑插入控制台，整座巨城变形为机甲，"是时候启动终局兵器。"
陈昊天被传送到机甲核心，西周悬浮着历代弑神者的遗物：玛雅水晶头骨、秦朝传国玉玺、中世纪圣杯...当他握住杜宇的青铜权杖，所有遗物化作流光注入体内。机甲外甲浮现出蜀地太阳轮图腾，双眼亮起黑洞级引力波炮。
"记住，真正的弑神代码不是杀戮指令..."老者在通讯频道嘶吼，"是让它们学会恐惧！"
陈昊天驾驭机甲冲入虫群时，青铜门内的景象让他窒息：每个虫族士兵都长着人类面孔，那些被吞噬的文明以扭曲形态重生。他看见玛雅大祭司的头颅嵌在虫腹，秦朝将士的残躯组成虫群阵列，中世纪女巫的咒语化作虫群嘶鸣...
引力波炮轰碎第一波虫潮时，陈昊天突然读取到虫群的记忆数据包。痛苦、绝望、不甘...这些本该被清除的情绪，正在噬魂虫的基因链中苏醒。他调转炮口轰向自己的机甲，能量核心过载的瞬间，二进制代码如病毒般侵入虫群网络。
"这就是恐惧的滋味。"
虫群在悲鸣中自燃，青铜沙漠下起金属雨。最后一扇门在血月中开启，门后站着天机阁主——她的面容与叶青璃别无二致，手中捧着一颗跳动的虫族心脏："你终于走到这里了，我的...造物主。"
陈昊天碎裂的机甲中，杜宇的权杖发出轰鸣。他看清了心脏表面的纹路：那是古蜀国的太阳轮图腾，中央刻着地球的星际坐标。
---
