烛影摇红浸着金銮殿的朱漆御案，李玄烛捏碎最后一枚茶盏时，青瓷碎屑扎进掌心，竟与千里外某位帝王的腕间伤口同时渗血。案头七盏冰蚕油盏次第爆灯花，映得他眉间墨莲纹忽明忽暗，恍若父亲临终前在棋盘上落下的最后一子。
"启禀陛下，五国密使己退至偏殿。"贴身内侍捧着鎏金密报匣的手在发抖，匣角鎏金纹饰与李玄烛袖口露出的墨莲纹若合一契，"漠北急报...言及各国君主近日皆有怪状..."
密报展开时的沙沙声里，李玄烛闻到隐约的血锈味。羊皮纸上用朱砂圈注着五国帝王的生辰八字，每个名字旁都画着墨莲纹样——东陵皇帝心口有痣如莲，与他前日剜蛊时的伤口位置分毫不差；南楚帝王左膝常年隐痛，正对着阿史那月弯刀刺入的方位；更甚者，西戎可汗腕间突然浮现的青色纹路，竟与谢砚秋发间银铃暗纹交缠成"劫"字。
"一荣俱荣，一损俱损..."他喃喃念着密报末尾的批注，指腹擦过"替身共生"西字，忽然想起十二岁那年偷听到的父王母后争执。母亲摔碎的妆奁里，藏着半卷《寒砚秘典》，其中"以血饲莲，借身还魂"八字被朱砂涂成黑红色，旁边贴着五张襁褓中的婴儿画像，襁褓纹样与五姝现世所佩饰物别无二致。
御案下的暗格里，静静躺着父亲的遗诏。"玄烛亲启"西字的封蜡裂痕里，渗出当年鸩杀母亲的鹤顶红粉末。他曾以为父亲死于寒砚台政变，首到昨夜在秘道发现那具穿着龙袍的枯骨——心口插着的，正是自己从小佩戴的墨莲玉佩。
"原来我们都是替身。"他猛地掀翻御案，七盏油灯轰然坠地，火焰在龙纹地砖上蜿蜒成寒砚台的形状。那些被奉为天命的帝王将相，不过是父亲棋局里的活棋子，用五国皇室血脉养着墨莲蛊，再以转世替身承接劫数，而他李玄烛，从剪断脐带那日起，便被刻成了共生链的核心枢纽。
殿外忽起夜风，卷着《推背图》残页扑入殿中。李玄烛望着残页上"五星连珠，墨莲泣血"的批注，想起谢砚秋发间银铃的"砚狱"刻字——原来寒砚阁的"狱"，从来不是囚禁罪臣的牢笼，而是圈养着五国命脉的蛊盆。
"陛下！"内侍突然指着他掌心的伤口，那里的墨莲纹正顺着血脉向手臂蔓延，所过之处皮肤下隐约透出五国地图的轮廓，"您的纹路...与密报上的帝王们..."
李玄烛抓起案头的狼毫，饱蘸朱砂在密报上画下五个墨点，又用墨线将它们与自己心口相连。当最后一笔落成时，五墨点同时渗出血珠，在羊皮纸上聚成父亲生前最爱用的"天地大同"棋局，而他的心脏，正是那棋盘中央的"天元"。
"父亲，你可真狠。"他将密报投入炭盆，看那些承载着帝王秘辛的字迹在火中蜷曲成灰，忽然想起谢砚秋在博陵祠落下的泪——原来她的每一滴泪，都对应着某个帝王的心悸，而他们的情劫，不过是维系这盘灭世棋局的蛊引。
殿角铜漏滴答，惊破深夜寂静。李玄烛望着掌心逐渐清晰的五国山河纹，终于明白为何每次与五姝亲近，各国边境必起战乱——不是巧合，而是共生链在反噬。他曾以为自己是执棋者，却不料从出生起，就被钉在棋盘中央，做了整盘棋最大的劫数。
"来人。"他扯下龙袍玉带，露出心口正在蔓延的墨莲纹，"备马，寒砚台。"当值侍卫抬头时，惊见陛下眼底翻涌的墨色，竟与秘阁中供奉的"墨莲归墟"图腾如出一辙，而他腰间悬着的弯刀，刀柄刻着的"玄烛"二字，此刻正渗出淡淡血水，恍若被惊醒的远古蛊灵。
夜风卷着金銮殿的飞檐铜铃，叮咚声里似有千万人同时低叹。李玄烛踩过满地狼藉，靴底碾过的炭灰里，隐约现出"替身"二字——那是父亲用母亲的血写在秘典扉页的批注。此刻他每走一步，心口的墨莲便绽开一分，花瓣上倒映着五国帝王的面孔，每张脸都与他有七分相似，像是从同一个模子里刻出来的活傀儡，在权谋的蛊盆里，永远逃不开被献祭的宿命。
