这一年，于他人不过是白驹过隙，在我却漫长如沧海桑田。年纪尚小的我，每日周旋于割猪草、放牛这些琐碎农活之间。艰苦岁月非但没将我压垮，反倒铸就了我坚韧的性子，恰似那“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风 ”的翠竹。
父亲来时正值早春二月，檐角冰棱坠落的脆响惊醒了冻土。他灰蓝的棉袄兜着自家焙炒的花生，油纸包里的桃酥还带着灶膛余温。父亲带来了亲手做的点心，香甜酥脆；还有在自家垦荒地上种的花生，颗颗。他还让裁缝为我做了一件花衣服，买来两根红头绳。
父亲刚迈进家门，我的眼睛瞬间亮了起来，仿若一只挣破樊笼的小鸟，满心都是振翅欲飞的欢喜，飞奔着扑进他怀里 。这时，大妈从里屋快步走出来，脸上的笑容有些夸张，眼睛眯成了一条缝，声音也提高了八度：“哟，他叔，你可算来了，一路上累坏了吧！” 说着，就伸手要去接父亲手里的东西。
以往，大妈对我总是淡淡的，指使我干活时语气生硬。有一回我放牛回来晚了些，她就黑着脸数落，眼里的不耐烦毫不掩饰。可此刻，她像换了个人，手脚麻利地收拾桌子，把父亲带来的点心和花生摆放好，嘴里还念叨着：“他叔，你看你还带这些干啥，娃在这儿，我们能亏待她咋的。” 那笑容如同夏日里突然绽放的向日葵，灿烂得有些刺眼。
我站在一旁，紧紧攥着新碎花衣角，手里捏着红头绳，眼神里带着一丝疑惑和警惕。大妈察觉到我的目光，立刻走过来，脸上堆满笑，拿起木梳，动作轻柔得有些刻意，说：“来，红红，让大妈给你梳个漂亮的辫子，配上这红头绳，保准好看。” 她一边梳，一边跟父亲唠着家常，时不时发出一阵笑声。可我心里清楚，这态度的转变不过是因为父亲的到来。油灯将三个影子投在斑驳土墙上，父亲佝偻的剪影始终隔在我与那团扭曲晃动的大妈的黑影之间。我吃着父亲带来的花生和点心，每一口都满是父亲的爱，点心的甜酥和花生的翠香，尤其是花生，虽然粗糙的外壳硌得手心发痒，但咬开的瞬间，清淡的果仁冒出水润的甜，像渗着露水的嫩玉米，香气勾着肚里的馋虫首往上蹿。舌尖抵着上颚舍不得咽，喉咙发紧——原来这世上真有能让压根都酥软的香，混着泥土气在嘴里打转，手指捏着剩下的半颗花生发抖，怕这味儿像梦似的，一砸摸就散了。是我在伯父家从没享受过的美味，是世界上最美、最幸福的味道。同时我也在心里默默对比着大妈前后的差别，这种反差让我心里不是滋味 ，除了疑惑还有点恐惧。
然而，欢聚总是短暂，家中的姐姐和哥哥需要照料，父亲不得不回去。我紧紧搂住父亲的腿，泪水决堤般涌出 ，哭得声嘶力竭，怎么也不肯放手。我藏了父亲来时背的洗得掉色的帆布包，无论父亲怎么哄，我都不拿出来，我觉得只有这样，才能留住父亲。父亲看着我满脸泪痕，眼眶瞬间红透，实在狠不下心，只好答应住一晚再走，但第二天一早必须赶7点的班车。
七十年代，交通极为不便。从伯父家到车站，要翻过两座山，越过一道梁，再下一个坡，趟过一条小河，足足有二十多里地才能坐上回家的汽车。为了不误车，父亲打算去离车站稍近的瓦窑坡村亲戚“三哥”家借住一晚。
暮色西合时，山风裹挟着野樱初绽的苦香钻进窗棂。父亲说要往瓦窑坡赶夜路，我立刻化作藤蔓缠住他的腿。月光透过他指缝漏在我脸上，照见掌纹里纵横的茧痕，像极了我们脚下层叠的山峦。父亲无奈，只好跟伯父商量，带着我一同前往，等第二天他走后，我再回来。
就在我们准备出门时，大妈突然变了脸色，双手抱在胸前，挡在门口。她心里想着：这大晚上的，带孩子出去万一出点事，别人还不得赖上我？到时候我这日子还怎么过？想到这儿，她便阴阳怪气地说：“这么晚了，还带着娃到处跑，出了事谁负责？娃在我这里，你放心走吧。”
父亲心里一紧，时间紧迫，再耽搁就天色越来越晚了，亲戚家都休息了。他急得额头冒出细汗，一边在心里埋怨大妈的不通情理，一边又不得不耐着性子解释：“嫂子，我也不想这么折腾，可这要是不走，赶不上明天的车，家里还有俩孩子等着我回去照应呢。” 可大妈就是不依不饶，声音越来越大，甚至开始数落起父亲不懂得照顾孩子，说我们这一走，她又得操心，万一出点啥差错，她可担待不起。
父亲的眉头拧成死结，他深知和大妈僵持下去毫无意义，可又实在没办法丢下我。突然，他想到了兜里那点钱，那是他为了给家里买农具辛苦攒下的。犹豫一瞬，他狠狠心掏了出来，把钱塞给大妈，语气近乎哀求：“嫂子，这是给娃的生活费，您多担待担待，娃跟着我，我心里踏实些。” 大妈盯着钱，沉默片刻，侧身让开了路。
夜愈发深沉，玉璧般的月亮悬在苍青色天幕上，万籁俱寂，唯有我们的脚步声在寂静的山林中回荡，每一下都似敲在我的心上。山道两侧的老松伸出虬枝，在雪地织就斑驳的墨影。父亲蹲下背起我，艰难地走在崎岖蜿蜒的山路上。父亲的布鞋碾碎薄冰，每声脆响都惊起蛰伏在暗处的生灵——或许是夜枭振翅掠过枯枝，又或是野兔蹿过灌木丛，带落簌簌雪尘。山坳里的月光像被揉碎的银箔，簌簌地落满父亲肩头。我伏在他嶙峋的脊背上，数着他粗布衫里渗出的汗珠，那咸涩的潮气与山间夜雾纠缠着，在睫毛上凝成细小的冰晶。他的呼吸逐渐急促，脚步也有些踉跄，不知是因为山路崎岖难行，还是满心的痛苦与不舍。
"红红，你看，月亮在给我们引路。"父亲喘着白气仰头，喉结在月光下滚动如挣扎的困兽。我贴着他颈侧跳动的大脉，听见山风在嶙峋石壁间撞出呜咽的回声。他的体温透过棉絮传来，是寒夜里唯一的暖炉。
走着走着，我忽然感觉父亲的肩膀微微颤抖了一下，紧接着，一滴滚烫突然落在我手背，父亲的眼眶瞬间红透，滚烫的泪水夺眶而出，划过他那饱经风霜的脸颊，重重地砸在我的手背上，在月光下泛着珍珠般的光泽——原来泪水也能这般皎洁。父亲一边走一边喃喃自语，说回去后要盖房子，等大房子盖好了，就在院子里栽上苹果树，梨树、樱桃树，到时候我就能回家上学了。
那时，春天来临，樱桃花、梨花、苹果花相继绽放，我和哥哥姐姐在花海中嬉笑，追逐着彩色的蝴蝶，母亲在一旁微笑着看着我们，父亲则在修整着果树。夏日傍晚，一家人围坐在苹果树下的石桌旁，桌上摆满了简单却温馨的饭菜，我们一边吃饭，一边听父亲讲着有趣的故事，偶尔有几只萤火虫在周围飞舞，为这画面增添了几分梦幻。秋天是丰收的季节，我们提着小篮子，欢快地采摘着红彤彤的苹果、黄澄澄的梨，咬上一口，汁水西溢，甜蜜的味道充满整个口腔。到了冬天，我们在院子里堆雪人、打雪仗，玩累了就回到温暖的屋子里，围坐在火炉旁，吃着烤红薯，分享着一天的趣事。在苹果树下放一张桌子和板凳，和哥哥姐姐一起写作业，我不会的，哥哥姐姐可以教我，口渴了，伸手就能摘下红彤彤的苹果、梨，樱桃吃。
那一刻，我小小的心被希望填得满满当当，脑海中无数次勾勒着那个充满欢笑的家，果树下，花开看花，果熟了吃果，和哥哥姐姐一起捉迷藏、跳绳……一家人一起吃饭，每一幅画面都闪耀着幸福的光芒，那光芒穿透黑暗，成为我此后漫长日子里最温暖的慰藉。父亲给我的美好图腾，我深深刻在脑海，那是一幅多么幸福的画面。我渴望成为现实。
转过鹰嘴崖时，月光突然泼墨般倾泻。整片山谷化作流动的水银，碎石小径成了浮在光海中的暗礁。父亲的影子斜斜投在岩壁上，与嶙峋怪石融成佝偻的巨人。“等院里苹果树开花...”父亲的声音碎在风里，山雾漫上来裹住未尽的话语。我数着他后颈被扁担磨出的老茧，忽然懂得月光为何总带着凉意——它原是把人世间所有未竟的承诺，都冻成了霜。我把这些话一字一句地刻在心里，满心盼着爸爸早日盖好房子来接我，盼着能回到那个有父亲，充满温暖、没有打骂的家。
那一夜，我在父亲的背上沉沉睡去。黎明前最浓的黑暗吞噬了月轮，父亲化作晨雾中渐淡的影子。等天还没亮，父亲就悄悄起身离开了。我攥着留有花生香气的空布袋，看启明星坠在伯父家茅草檐角。山那边传来早班车的嘶鸣，惊起满林宿鸟，扑棱棱的黑影掠过残月，像谁撒了把烧尽的纸灰。父亲走后，我一个人又默默地回到了伯父家。此后，父亲给我拿的花生和点心，我再也没有吃到过，只是偶尔在伯父的房间看到花生壳，但那个花布衫和红头绳，我一首爱如珍宝，首到我把它穿回城。每次看到父亲带给我的物品，便会想起那个月光下的夜晚，想起父亲温暖的背和他对我的承诺。那些珍贵的回忆，如同夜空中最亮的星，在我成长的岁月里熠熠生辉，照亮了我前行的道路，也让我在无数艰难时刻，都能感受到父爱的力量从未远离。
如今，父亲虽然不在了，但那份爱早己融入我的骨血。那夜月光下的温暖与希望，成了我生命的底色，支撑我走过人生的坎坷。父爱从未缺席，它在回忆里生根发芽，给予我面对生活的勇气和力量，让我带着这份爱，勇敢地走向未来，去续写属于我的故事，也期待着下一次，能在回忆与憧憬交织的月光下，与那份深沉的爱重逢，开启我是一朵云（十一）的篇章 。
