长安的春雨淅淅沥沥，细密如丝，将太医署的青砖洗得发亮，映出朦胧的水光。沈蘅跪坐在药柜前，指尖机械地拨弄着算珠，三日前户部查账带来的雪莲超支七百贯的消息，如同一团阴云，始终笼罩在她心头，挥之不去。算珠碰撞的清脆声响在寂静的室内回荡，却无法驱散她内心的焦虑。
就在这时，一阵熟悉的脚步声由远及近。那声音不同于太医们常穿木屐叩地的清脆，而是云头履碾过积水的闷响，沉稳而有力，每一步都仿佛踏在沈蘅的心上。沈蘅的手指微微一顿，心中涌起一股莫名的悸动。
“十年不见，师妹连头都不抬？”低沉而带着几分沙哑的声音在身后响起，带着岁月的沉淀，却依旧清晰地勾起沈蘅尘封的回忆。
“啪”的一声，算盘上的算珠如受惊的鸟儿，纷纷散落一地，在青砖上蹦跳滚动，发出杂乱的声响。沈蘅缓缓转过身，只见药香弥漫中，一位男子身着一袭靛蓝圆领袍，身姿挺拔如松，腰间悬挂的不是太医常用的药囊，而是象征着刑部官员身份的银鱼袋，在昏暗的光线下泛着冷冽的银光。他的面容相较于十年前更加棱角分明，眼神中多了几分冷峻与深沉，唯有那轮廓，还残留着记忆中熟悉的影子。
“陆……师兄？”沈蘅的声音微微颤抖，手腕上的银铃手串随着她的动作，撞在药柜上，发出清脆却又带着一丝慌乱的声响。她最后一次见陆沉舟，还是在父亲被流放那日，那时的少年意气风发，是太医署最得意的弟子，如今却成了执掌刑狱的刑部郎中，命运的轨迹在不知不觉中发生了巨大的转变，让人不禁唏嘘。
陆沉舟弯腰拾起滚到脚边的雪莲，雪莲洁白如雪，在他手中却仿佛带着几分沉重。“户部接到举报，说太医署有人借采购之名，私贩禁药。”他的声音低沉而严肃，眼神中闪过一丝复杂的情绪，随后忽然压低声音，语气中带着一丝不易察觉的温柔，“我知道不是你。”
沈蘅望着眼前的陆沉舟，心中千头万绪，有疑惑，有不解，更有对过往的怀念，却不知从何说起，两人之间弥漫着一种微妙而又复杂的气氛。
御史台内，槐花落满了案牍，洁白的花瓣与堆积如山的文书相互映衬，平添了几分萧瑟。裴琰展开太医署的账册副本，目光如炬，逐字逐句地仔细审阅。看着看着，他的眉头越皱越紧，每笔雪莲采购都精确到毫厘，甚至连装药的紫檀匣尺寸都标注得一丝不苟，完美得近乎刻意，完全不似沈蘅平日里随性洒脱的作风，这其中必有蹊跷。
就在这时，一名书吏慌慌张张地跑来，脚步急促，气喘吁吁。“大人！”书吏声音中带着明显的慌张，“陆郎中带人封了太医署的药库！”
裴琰猛地搁下笔，心中警铃大作。他想起昨日雨中偶遇，沈蘅站在太医署的首角回廊下，身影被夕阳拉得笔首如尺。当时她说：“我师兄最恨歪斜之物。”如今再回想这句话，裴琰终于明白了其中的深意，陆沉舟此次行动绝不简单。
夜色深沉，终南山旧居一片寂静，积了厚厚一层灰，仿佛诉说着岁月的沧桑。沈蘅小心翼翼地掀开卧榻下的暗格，取出父亲留下的《金匮矩》。书页间夹着张发黄的处方，字迹方正如雕版：“雪莲二钱，须端州紫檀匣贮之。匣长六寸，宽三寸，高……”看着这熟悉的字迹，沈蘅的手突然颤抖起来，她终于明白，这分明就是太医署账册的原始依据！
就在这时，门外传来木屐声，在寂静的夜里格外清晰。月光如水，陆沉舟的身影出现在门口，手里提着壶酒，身影被月光勾勒出一道清冷的轮廓。“记得吗？师父总说‘医者心如矩，不令毫厘斜。”他的声音在夜色中回荡，带着几分感慨。
“所以你就用这个害他？”沈蘅情绪激动，抖开处方，声音中带着愤怒与质问，“雪莲用量故意多写一厘，紫檀匣尺寸稍偏半分，这些‘不习’的细节，不正是你当年检举的‘罪证’？”
两人正对峙间，裴琰在子时撞开沈蘅的房门。只见陆沉舟的剑尖挑着那页处方，剑锋映着月光，泛着森冷的光。
“师妹可知？”陆沉舟的声音低沉而冰冷，“当年师父本当判斩，是太子……是今上改判了流放。”
沈蘅的银铃手串深深勒进掌心，留下一道道红痕，她怒目而视：“因为你递的账册太‘首方’，首得像把量罪的尺。”
裴琰突然上前一步，目光如鹰隼般锐利：“陆郎中，你腰间银鱼袋的暗纹，是不是歪了半寸？”
陆沉舟闻言，猛地低头查看。这个一生追求绝对方正的男人，在激烈的打斗中，竟没注意到自己的官服早己歪斜，腰间银鱼袋的暗纹也偏离了原本的位置。这一刻，他的脸上闪过一丝慌乱与震惊，仿佛自己坚守多年的信念在瞬间崩塌。
说时迟那时快，埋伏在暗处的衙役们一拥而上。陆沉舟虽武艺不凡，但寡不敌众，在一番激烈的搏斗后，终于被众人制服。他被戴上枷锁的那一刻，眼神中满是不甘与落寞，回望了沈蘅一眼，随后被衙役们押解着，消失在夜色之中，只留下一片寂静与狼藉。
刑部大牢内，月光透过狭小的窗格洒下，在地面上形成一方清冷的光斑，仿佛也被这阴森的氛围染上了方正的形状。陆沉舟隔着栅栏，看着沈蘅在一旁调药，药碗与药匙碰撞的声音在寂静的牢房中回荡。
“当年我举报师父，是怕他卷入太子与诸王的……”陆沉舟打破沉默，声音中带着几分疲惫与无奈。
“我知道。”沈蘅打断他，语气平静却带着一丝难以察觉的伤感，“父亲临终前说，你递的账册太规整，反而让人看出破绽。”
她放下药碗，腕间银铃在方砖地上滚出圆润的轨迹，清脆的铃声打破了牢房的沉闷。裴琰在门外看着这一幕，忽然懂了“首方大，不习无不利”的真意，真正的方正，不该是刻板的教条，而应像这铃声一样自然随性。
立秋日，阳光明媚，太医署新立的《医训碑》前，微风拂过，带来一丝清凉。沈蘅摸着碑上“心如矩”三个字，思绪万千，忽然问：“师兄后来怎样了？”
“发配岭南。”裴琰望向南方，眼神中带着一丝感慨，“今早驿使说，他在那儿开了间药铺，专治小儿痘疹。”
微风拂过，沈蘅手腕上的银铃手串在阳光下划出流畅的弧线，清脆的铃声与远处孩童的嬉笑交织在一起。新入太医署的学徒们正在玩投壶，箭矢歪斜地插在壶耳旁，就像当年终南山上，那个总射不中靶心的蓝衣少年，一切仿佛都变了，又仿佛从未改变 。
