深秋的风卷着边关的沙砾，刮过林清棠护心甲的裂痕。她望着帐外萧砚的身影——他正用银线在沙盘上勾划战阵，指尖起落间，银线凝成的比耶兔子尾巴轻轻晃动，像在无声地说“别怕”。
“陛下的银线术越来越出神了。”阿梨摸着护心甲上的新纹路——那是昨夜萧砚用银线替她绣的“战阵比耶”，兔子举着的不再是海棠，而是把绣春刀，“您看这兔子的耳朵，比平时翘了些，定是陛下在说‘此战必赢’。”
林清棠指尖划过银线，感受到萧砚留在上面的体温——自从失声后，他便用银线在她掌心“写”情话：晨起时是“棠花早安”，入夜时是“朕在”，就连此刻沙盘上的战阵，每个节点都缀着迷你比耶符号，像他从前批奏折时画的兔子歪头。
“报——！”斥候掀帐而入，铠甲上沾着血沙，“北境‘忘川部落’借雾进军，他们的战旗……绣着乌鸦图腾！”
乌鸦图腾。
林清棠与萧砚对视一眼——那是夜枭残片里的印记，此刻竟出现在北境战旗上。斥候展开染血的图纸，边缘果然缠着半根乌鸦羽毛，与夜枭消散前留下的残片同款：“他们的巫师说，要让咱们的士兵‘忘了为何而战’。”
忘了为何而战。
这个词让萧砚指尖的银线骤然绷紧。他忽然在沙盘上勾出个巨大的比耶符号，银线穿过每个战阵节点，最后在中心凝成“心”形——那是护心会的“民心战阵”，用千万个“记得”的灵魂做锚点，对抗记忆干扰。
“传我的命令，”林清棠按住银线战阵，裂痕处的蓝光顺着银线蔓延，“让各营把比耶灯笼改造成战旗，每面旗上绣上百姓的‘护心留言’——卖豆腐的王婶写的‘别饿肚子’，学堂孩童画的歪扭兔子，都要绣上去。”
萧砚忽然握住她的手，指尖在她掌心画下“光”“剑”二字——他是说，把百姓的“记得”化作光剑，劈开北境的雾。她望着他眼底的坚定，忽然想起前世粉丝团的话：“棠花的光，要靠千万人护着，才不会灭。”如今，他们要让这光，照亮战场。
忘川部落的雾比夜枭的紫雾更浓，却掩不住前方的比耶战旗——红色旗面绣着金色比耶兔子，兔子脚下踩着百姓们的留言：“太傅教我的‘怼人段子，能破万难’”“陛下的比耶手势，比剑还利”。当第一缕阳光穿过雾层，战旗上的银线反光刺得敌人眯眼——那是萧砚用跨世能量织就的“记忆光网”，每道银线都系着个“记得”的灵魂。
“杀！”北境首领挥刀时，战刀上的乌鸦图腾发出幽光——那是用夜枭残片锻造的“遗忘之刃”，刀锋划过之处，士兵们的比耶手势忽然顿住，眼底闪过迷茫。
“别慌！摸着护心甲！”林清棠挥鞭砍断敌方战旗，鞭身的“野路子，破万难”金句在雾里闪光，“你们护心甲上的兔子，是阿娘连夜绣的；你们腰间的比耶玉佩，是陛下亲手刻的——这些温度，比任何遗忘咒都烫！”
话音未落，她忽然看见萧砚在阵中被遗忘之刃划伤——护心甲裂痕处的光点剥落了些，却在触到地面的瞬间，钻进了士兵们的护心甲。某年轻士兵忽然大喊：“我记得！去年陛下微服时，曾帮我家推过卖柴的车！他说‘百姓的柴，是朝堂的火’！”
记忆如星火燎原。被遗忘之刃划伤的士兵们摸着护心甲，忽然想起：有人教他们用比耶手势吓退山匪，有人在灾年给他们发带比耶印花的馒头，有人在他们被欺负时，举着“护心会”的旗子说“别怕，有我们”。
“原来我们护的……不是某个人，是能‘敢野敢笑’的日子！”老卒挥起比耶战旗，旗面的银线扫过敌方巫师的图腾，“你们的乌鸦能遮天，却遮不住我们心里的光！”
北境首领望着溃败的士兵，忽然扯下战旗上的乌鸦残片——残片在他掌心发出哀鸣，竟浮现出前世夜枭的记忆：他站在首播间外，看着“月下孤舟”给每个粉丝发比耶灯牌，说“棠花的光，是千万人攒的勇气”。
“不可能……”首领的声音带着颤抖，“你们的羁绊明明该被战争碾碎！”
“碾碎的从来不是羁绊，是你们对‘光’的误解。”林清棠忽然握住萧砚的手，让两人护心甲的裂痕相贴——光点凝成的比耶符号化作光箭，射穿敌方图腾的心脏，“真正的光，是哪怕忘了手势，也会为‘想护的人’挥剑的本能。”
萧砚忽然单膝跪地，银线从护心甲裂痕处涌出，在战场织成巨网——网眼是千万个比耶符号，每个符号里都映着百姓的脸：卖糖画的老汉、举灯笼的孩童、绣护心甲的绣娘……那是他用禁术残余能量唤醒的“全民记忆投影”。
“看啊！是陛下的银线网！”士兵们望着网中的比耶符号，忽然想起萧砚教他们的暗号：“拇指碰食指，海棠开成诗”——此刻战地黄花落在他护心甲上，竟与眉心红痣相映，像朵开在血与光里的棠花。
忘川部落的巫师发出最后一声尖叫，乌鸦图腾在光网中灰飞烟灭。林清棠看见萧砚唇角渗出血丝，却仍用银线在她掌心画下“胜”字，指尖的力度比任何时候都轻，却让她想起他前世替她挡炸弹时的坚定——原来“护”的意义，从来不是独自扛下所有，是让千万人懂得“被护”，从而学会“护人”。
战后的边关落日把比耶战旗染成金红，旗面上的百姓留言被血与光洗得更亮。萧砚望着远处归营的士兵——他们有的举着破损的比耶灯笼，有的把比耶战旗撕成布条系在枪头，每个动作里都带着劫后余生的雀跃，却又带着“记得为何而战”的笃定。
“陛下，”林清棠忽然指着战旗上的某行小字——那是个孩童用歪扭的笔画写的“棠舟哥哥姐姐加油”，“你说，百年后人们看见这些战旗，会怎么想？”
他忽然用银线在她掌心勾出个圈——是比耶手势的轮廓，指尖在圈里画下两点，像眼睛：“他们会想，原来‘护与野’的光，从来不是某个人的炬火，是千万个‘愿意亮灯’的灵魂，攒成的星河。”
夜风掀起她的披风，露出护心甲裂痕处新的光纹——那是战争中新增的“守护印记”，每个纹路里都嵌着士兵们的血与汗，像无数个小写的“护”，拼成大写的“棠舟”。
而在北境废墟里，半枚沾着比耶战旗残片的乌鸦羽毛轻轻颤动——残片上的“护心”二字在夕阳下发光，竟渐渐覆盖了羽毛上的乌鸦图腾，像在说：哪怕阴影曾笼罩，光，终将在每个“记得”的灵魂里，重生。
