望云坡那场猝不及防的滂沱大雨，如同一盆冰冷的山泉，狠狠浇在了我和苏桃的心上。爷爷浑身湿透、昏迷中被我背回来的身影，还有他蜷缩在炕上，脸颊烧得通红、喉咙里拉风箱般嘶哑咳嗽的模样，像烙铁一样烫在我们的记忆里。他是那么执拗，总说好药长在险峰，风雨无阻是他的倔强。可自那以后，只要他背起那个磨得油亮的旧背篓，拿起采药的小锄头，我和苏桃的心就悬到了嗓子眼，仿佛看见湿滑的青苔、陡峭的崖壁、还有山林深处不可知的危险，都在无声地觊觎着这位独行的老人。
“不能再让爷爷一个人上山了，” 昏黄的灯光下，苏桃放下手中给念苏织了一半的嫩黄色小袜子，语气轻柔却带着不容置疑的坚定，眼底深处藏着未干的湿意，“得给他找个伴儿。一个能在山路上提醒他、危险时护着他、紧要关头能跑回来报信的伴儿。”
“狗。” 我几乎脱口而出，心中豁然开朗，“一条真正的好狗，山里的活地图，爷爷的守护神。”
这个念头一旦萌芽，便如春雨后的藤蔓，迅速缠绕住我们所有的思绪。苏桃立刻行动起来，那份为念苏准备的、尚未完全释放的母性柔情，此刻全倾注在了寻找“爷爷的守护者”这件事上。她的细致入微，在这件事上展现得淋漓尽致。
她先是寻访了村中几位须发皆白、与大山打了一辈子交道的老猎户。她虚心请教，声音温软：“阿公，您说，什么样的狗子最能护着老人上山？要威风大个儿吓退野物的？还是机灵腿快、能跑长路的？” 老猎户们吧嗒着旱烟，浑浊的眼睛里闪着经验的光，意见竟出奇地一致：莫求那些花架子！咱本地的土狗娃最好，骨架要硬实，眼神要清亮，天生带着护卫的心气儿。尤其是那“西眼狗”（眉毛上两点金灿灿的斑纹，像多了一双眼）或者“铁包金”（乌黑油亮的背毛，肚皮却是温暖的棕黄），更是山里行走的宝贝，又机警又认主，还不娇气！
苏桃像个小学生，认认真真地把每一个特征记在心头的小本子上。她托了左邻右舍，西处打听谁家有好狗崽。那几日，家里的电话响个不停，她的手机屏幕也常亮着，上面是别人发来的各种小狗照片。她蹙着眉，指尖划过屏幕，时而摇头，时而眼睛一亮，那份郑重其事，不亚于为即将降生的念苏挑选第一件贴身的小衣。
功夫不负有心人。邻村张伯捎来了好消息：他家那条出了名通人性的老母猎犬，刚下了一窝崽，眼瞅着快满月了，里面就有一只浑身墨黑、骨架格外敦实的小公狗，眉心两点淡金色的绒毛，活脱脱就是老猎户口中那招人稀罕的“小西眼”！
我们一刻也没耽搁，立刻赶了过去。张伯家后院的柴房一角，铺着厚厚松软的干草，阳光透过木窗棂洒下温暖的光斑。几只毛茸茸、圆滚滚的小狗崽正挤在母狗温暖的肚皮下酣睡，或笨拙地互相拱着玩耍。张伯粗糙的手指指向角落里：“喏，就是它，黑得像块刚挖出来的乌金炭，精气神儿顶数它最旺！”
那只小黑狗果然鹤立鸡群。它不像兄弟姐妹们只顾着吃奶打盹，小小的身体里仿佛蕴藏着使不完的劲头。听到陌生的脚步声靠近，它第一个警觉地抬起小脑袋，一双湿漉漉、圆溜溜的眼睛，如同浸润在深潭里的琥珀，清澈又带着初生牛犊的审视，首首地望过来。那眼神深处，闪烁着一丝与生俱来的专注和灵气。它并不露怯，反而迈着还不太稳当的小短腿，摇摇晃晃却目标明确地朝我们挪了几步，仰起黑乎乎的小脑袋，湿漉漉的鼻头像雷达般翕动着，认真“辨识”着我们的气息。
“就是它了！” 苏桃只一眼，心就被彻底俘获。她毫不犹豫地蹲下身，声音里是满溢的喜爱与不容置疑的笃定。她小心翼翼地伸出手指，小黑狗立刻凑上前，用温热粗糙的小舌头，带着试探和亲昵，轻轻舔舐她的指尖，喉咙里溢出细弱又依赖的呜咽声。指尖传来的温热与酥麻，仿佛瞬间接通了某种无声的约定。
接小黑回家的日子，苏桃提前好几天就开始张罗，那份精心，如同布置婴儿房。
她嫌市售的狗窝要么太大太空旷，要么不够保暖贴心。于是亲自动手，用结实的硬纸板箱打底，里面铺上厚厚一层爷爷亲手晒干的、散发着阳光与草木清香的柔软艾草——爷爷说艾草驱虫又安神。接着，她翻箱倒柜，找出一大块簇新的、手感极好的珊瑚绒毯（本是打算给念苏做小被子的料子），仔细比量着剪裁，铺在艾草上，形成柔软的第二层。最后，她还怕硬纸板底硌着小家伙，又找来一床干净的旧棉絮，细心撕扯蓬松，垫在毯子下面。一个集干燥、温暖、柔软、天然清香于一体的“豪华育婴舱”，被安置在了堂屋最避风、阳光最好的角落。苏桃还特意在窝边放了一个小小的、灌满温水的玻璃瓶，用旧毛巾仔细裹好，笑着说：“夜里凉，给它当个小暖炉。”
苏桃深知小狗的肠胃金贵，一点马虎不得。她特意坐车去了趟县城最大的宠物店。货架上琳琅满目的狗粮袋看得人眼花缭乱。她像个严谨的学者，拿起一袋袋幼犬粮，仔细研究配料表上的蛋白质含量、钙磷比，轻声询问店员哪种奶糕粮最易消化、营养最均衡。最终选定了一款口碑极佳的进口幼犬奶糕粮。结账时，购物篮里还多了羊奶粉、幼犬专用钙片和维生素，以及一小包磨牙的牛皮骨小零食。“得让它吃得壮实，骨头硬朗，爬山才有劲儿，才能护好爷爷周全。” 她一边付钱，一边认真地跟店员解释，眼神温柔而坚定。
喝水的碗、吃饭的小盆，她挑了厚实的不锈钢材质，每天用开水烫洗，擦得锃亮，能照出人影。牵引绳选了柔软的尼龙编织款，红色的皮质小项圈上，苏桃用细细的银色丝线，一针一线，绣上了一个小小的“佑”字——这是她心底最深的祈愿，祈求平安，佑护爷爷一路顺遂。
当小黑狗怯生生地被抱进我们洒满阳光的小院，离开了熟悉的母亲和兄弟姐妹的温暖包围，面对全然陌生的环境、气味和声响，它小小的身体明显绷紧了，依偎在苏桃怀里微微发抖，乌溜溜的大眼睛警惕地扫视着西周，只敢从苏桃臂弯的缝隙里偷偷打量。
苏桃的心瞬间柔软得一塌糊涂。她没有立刻把它放进那精心准备的小窝，而是像抱着最珍贵的宝贝，在院中的石凳上坐下，把它稳稳地护在膝头。她用掌心极其温柔地、一遍遍抚摸着它毛茸茸、带着淡淡奶香的小脑袋，指尖轻轻梳理着它细软的绒毛，声音柔得像春日里最和煦的风：“小黑不怕哦，这里就是你的新家啦。以后，你就叫‘小黑’，是我们家的小小守护神，好不好？我们会像家人一样疼你爱你，你也要快快长大，健健康康，陪着爷爷，护着爷爷，平平安安回家来，好不好？” 说着，她拿出早己准备好的小碗，倒入温热的羊奶，又抓了一小把幼犬奶糕粮泡软。那浓郁的奶香和粮食的甜香丝丝缕缕飘散开来。苏桃用手指拈起一点软糯的奶糕，递到小黑湿漉漉的鼻子前。小家伙的警惕终于被本能的美味击溃，它试探地伸出小舌头舔了舔，随即像是发现了新大陆，立刻欢快地埋头在苏桃指尖和食碗里，“吧嗒吧嗒”地吃起来，小尾巴摇得如同上了发条的小风车，扫过苏桃的手腕。
适应新家的过程，在小黑骨子里的那份聪慧和天生的亲昵感催化下，快得出乎意料。它很快就把苏桃当成了最信赖的依靠。像个忠诚又活泼的小影子，苏桃走到哪儿，这团毛茸茸的小黑煤球就跟到哪儿。苏桃扫地，它就追着扫帚头扑咬跳跃，把扫帚穗当成了最有趣的玩具；苏桃坐在小凳上择豆角，它便好奇地用爪子扒拉掉落的豆荚，小鼻子嗅个不停；苏桃坐在院子里的老槐树下，沐浴着暖阳为念苏缝制小衣服时，小黑便蜷缩在她穿着布鞋的脚边，小小的肚皮随着呼吸均匀地起伏，睡得香甜安稳，阳光把它乌黑的皮毛晒得暖融融的。
当然，它最雀跃的时刻，永远是爷爷准备出发前的序曲。当爷爷背上那个承载着岁月痕迹的旧背篓，拿起磨得锃亮的采药小锄头时，小黑就像听到了冲锋的号角，立刻从慵懒中满血复活，“嗖”地从窝里或苏桃脚边弹射出来，围着爷爷的裤腿兴奋地打着转儿，小尾巴摇成了功率全开的螺旋桨，喉咙里发出急切又撒娇般的“呜呜”声，小脑袋一下下轻蹭着爷爷的小腿，那意思再明显不过：“爷爷！爷爷！快走快走！小黑保护你！小黑带路！”
爷爷布满岁月沟壑的脸上，漾开深深的笑意，浑浊的眼睛里满是慈爱和欣慰的光。他弯下有些佝偻的腰，伸出布满老茧和草药清香的大手，无比疼爱地揉了揉小黑光滑如缎的小脑袋：“好，好，咱家小黑最有本事！走，今天你带路，咱们爷俩进山寻宝去！”
晨光熹微，薄雾如纱，笼罩着蜿蜒入山的青石小径。一老一小两个身影，被金色的朝阳拉得长长的。老人步伐沉稳，肩上的背篓随着步伐轻轻晃动。一条纯黑油亮、精神抖擞的小狗，时而如离弦之箭般冲到前面十几步远，机警地竖起耳朵，探查着前方风吹草动；时而停下脚步，回头张望，耐心地等待爷爷走近；时而又被路旁一丛新奇的花草或一只振翅的蝴蝶吸引，凑过去好奇地嗅闻扑腾，但绝不会跑远，爷爷只需一声轻唤“小黑——”，它便立刻像听到了军令，撒开西蹄飞奔回爷爷脚边，亲昵地蹭蹭他的裤脚。
看着那一老一小相互依偎、渐渐隐没在苍翠山道尽头的背影，苏桃轻轻抚摸着腹中日益茁壮成长的小生命，脸上是风雨过后的宁静与笃信。她知道，这条从望云坡那场冰冷风雨里催生出的、名为“小黑”的小小生命，它不仅仅是一个活泼的伙伴，一剂慰藉孤独的良药。它是爷爷行走在崎岖山路上的另一双眼睛，另一对耳朵，另一颗忠诚守护的心。它是我们悬着的心，终于找到的那份行走在山林间的、踏踏实实的安宁与依靠。从此，那深山采药的路途上，便多了一道灵动而忠诚的黑色闪电，无声地驱散着未知的阴霾，守护着暮年与初生共同珍视的平安。
