烬影阁的青铜门在子时开启，门内寒砚台泛着幽蓝磷光，三块梨木牌位并列于冰裂纹石案，分别书着“故妻耶律氏阮娘之位”“故妻苏氏挽月之位”“故妻刘氏娥娘之位”，牌首嵌着金箔、螺钿、火珀，正是三劫的象征。申屠烬戴半幅墨莲面具，玄色喜服绣着暗金棺纹，手中婚书边角浸着三色血渍——那是从三姝棺木上刮下的祭纹。
“吉时己到，三媒入阁。”谢云峤身着赤金绣鞋，外披素纱喜服，鬓间墨莲银簪换作三姝遗物拼成的步摇：金步摇残片缀木樨花，火珀坠子悬水纹流苏。她左手捧阿史那雪的断刀，刀鞘缠着重孝白绫，权作“土劫”证物，右手执鎏金秤杆，杆头刻着五行星图。
“一拜天地——”
冰砚台上的磷火应声腾起，在殿顶映出三姝幻影：耶律阮的金步摇在左，苏挽月的螺子黛砚在中，刘娥的火焰纹银镯在右。申屠烬跪地时，面具缝隙漏出的月光恰好照在牌位底座，那里刻着三姝生辰八字，与他腕间胎记形成星轨闭环。
“二拜高堂——”
谢云峤忽然踉跄，断刀刀鞘“当啷”落地，露出内里父亲的血书残页：“五姝者，五国劫也。金劫锁契丹，水劫困吴越，火劫焚南汉，土劫镇沙陀，木劫……”话未说完，她己用脚尖碾住残页，抬眸时眼底泛着水光：“烬哥哥可记得，师母说过‘寒砚结姻，必以骨为引’？”
申屠烬望着她手中秤杆，杆心竟嵌着半块人骨——正是传国玺缺角处的上古巫骨。他忽然想起耶律阮临终前的帛画，三女躺于青铜鼎中，鼎下刻着“金水火”，而谢云峤此刻脚下踩着的方位，正是“木土”交汇之处。
“夫妻对拜——”
殿外忽起夜风，吹得牌位前的长明灯剧烈摇晃。申屠烬与谢云峤相对而跪，面具与步摇的流苏相触，竟发出金铁交鸣之声。他余光瞥见牌位后隐约有字，趁谢云峤低头时，指尖悄悄抚过“耶律氏”牌位背面，触到浅刻的小字：“黄金之丘启，五国气运终。吾儿昭临，莫悔棋中局。”
誓词在寒砚台上凝结成霜，申屠烬执起三姝各自的信物：金劫玉佩系在“耶律氏”牌位，水劫玉璜挂于“苏氏”牌位，火劫玉佩垂在“刘氏”牌位。谢云峤则将断刀横于三牌之前，刀身映出三人倒影，阿史那雪的狼首纹与她腕间墨莲纹重叠，恍若土劫之力正渡入牌位。
“同烬同砚，生死同穴——”
申屠烬话音未落，月光突然照亮牌位底座暗格，三封密信从中滑落。他拾起最上一封，见是父亲手书：“你娶的是五国势，非真心人。金劫断契丹铁骑，水劫绝吴越粮道，火劫焚南汉兵械，土劫碎沙陀狼旗，而木劫……”字迹至此被血渍浸透，背面画着五方祭坛，中央跪着戴冠的自己，脚下踩着三姝棺木。
谢云峤的喜服忽然裂开一道口子，露出肩侧新刻的狼首纹——与阿史那雪耳后胎记分毫不差。她慌忙扯过断刀白绫遮掩，却被申屠烬握住手腕：“土劫之力为何在你身上？”她别过脸，步摇上的木樨花簌簌而落：“阿雪姑娘断刀祭坟时，将土劫气运渡给了我……如今五行局中，唯余我这半残的木土劫，等你来祭。”
寒砚台突然发出冰裂声，三姝牌位同时前倾，牌首饰物落入申屠烬掌心。他望着手中金步摇残片、螺子黛砚、火焰纹玉佩，忽然想起三人临终场景：耶律阮的血浸黄金台，苏挽月的泪凝寒山寺，刘娥的火焚金銮殿——原来她们的死，早被父亲算入了割裂五国气运的劫数。
“礼成，合卺酒——”
谢云峤捧起三足青铜盏，盏中盛着三色混酒：金箔浮于上，螺子黛沉于底，火珀碎在中。申屠烬正要接盏，忽见盏底刻着“墨莲共生，五劫归一”，与他面具内侧的墨莲纹章严丝合缝。他忽然轻笑，将酒盏推回：“云峤可知道，父亲为何让我娶三姝牌位？”
她握盏的手发抖，酒液溅在冰面上，竟化作木樨与狼首的形状：“为了让金水火三劫归寂，以她们的牌位镇住五国龙脉，好让你……”“好让我以帝王之尊，踏碎剩下的木土二劫。”申屠烬打断她，指尖抚过她肩侧狼首纹，那里还带着新伤的血珠，“阿雪的土劫给了你，你的木劫留给我，父亲的棋盘，终究是要拿我们的命来填。”
殿外传来更鼓，第三声鼓响时，三姝牌位突然发出微光，与申屠烬手中传国玺共鸣。他看见牌位上的名字渐渐淡去，取而代之的是五国国号：契丹、吴越、南汉、沙陀、南唐。谢云峤的喜服此刻己被冷汗浸透，步摇上的三姝信物纷纷坠落，唯余木樨簪还别在鬓边——那是她作为“木劫”最后的印记。
“把密信给我。”她伸手，指尖掠过他掌心的父亲手书，“师母曾说，寒砚局的终章，藏在三姝牌位里。你看这‘同烬同砚’的誓词，”她指着冰面上凝结的霜字，“烬是金火，砚是水木，合起来便是五行俱全，而土劫……”她望向断刀，刀鞘上的狼首纹此刻正与冰面土丘纹路相合，“土劫早己随阿雪的断刀，埋进了沙陀坟。”
申屠烬忽然明白，所谓牌位婚，实则是五行献祭的最后仪式。三姝牌位镇住金水火，谢云峤的木土劫护着他的命，而父亲的密信，不过是点醒他——这桩婚姻从来不是情之所钟，而是棋子对弈的终局。他摘下墨莲面具，露出左眼角新添的墨莲纹刺青，与谢云峤腕间纹路连成一线。
“云峤，”他握住她握断刀的手，刀刃划破掌心，血珠滴在三姝牌位上，“明日启程黄金之丘，你随我同去。若真要祭了木土二劫，我便用这帝王之血，换你半世安稳。”谢云峤摇头，将断刀塞进他掌心：“木土劫若死，五行俱全，玉玺中的巫骨便能聚齐。你要做的，是带着三姝牌位踏入祭坛，完成你父亲未竟的……”
她忽然哽咽，说不下去。寒砚台的冰面下，隐约可见三姝棺木的倒影，棺头“金烬”“水砚”“火影”在幽光中明灭，恍若她们正隔着生死，看着这场不属于他们的婚礼。申屠烬望着牌位上渐渐淡去的姓名，终于明白，他娶的从来不是三个女子，而是父亲布下的五国劫数，是这天下棋局里，必须祭献的三枚棋子。
“三媒六礼己成，”他站起身，将三姝牌位收入墨莲纹木盒，盒盖上自动浮现五方星图，“明日，便以这木盒为聘，以传国玺为证，昭告天下：孤己娶金水火三劫为后，木土二劫为妃，五国气运，尽入孤手。”
谢云峤望着他，见他面上己无半分温情，唯有墨莲面具下的眼底，还藏着十年前寒砚斋初见时的微光。她知道，这一局过后，申屠烬便不再是那个会为她簪木樨花的少年，而是踩着五劫之血的帝王，而她腕间的墨莲纹，终将在黄金之丘的祭坛上，与他的胎记相契，完成最后的共生蛊祭。
寒砚台的冰开始融化，融水混着他的血，在地面汇成“烬昭”二字——那是他的表字，也是这场牌位婚里，唯一属于真心的印记。而三姝牌位上的金箔、螺钿、火珀，此刻正随着融水流动，仿佛三个女子的生魂，正顺着他的血，流向未知的劫途。
子时将尽，烬影阁外传来驼铃声，那是通往黄金之丘的方向。申屠烬抱着三姝牌位木盒，谢云峤握着断刀，两人在寒砚台前站定，听着冰层下棺木移动的闷响——那是往生井在召唤，是五劫献祭的终章，正在他们脚下，缓缓开启。
